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פ אָר ר ע ד ע 


איך װאָלט אייגענטליך געדארפט ארויסשיקען מיינע שריפטען אויף 
ועלט מוט א גרויסער לאַנגער פאָררעדע, מיט א מליצה צום געעהרטען 
= עזענדען פּובליקום, מיט שבחים איבער זיך אַליין, איבער דיא מיינונ- 
ון פערשיעדענע גרויסע ליטעראמען, װאָס האָבען מיינע שריפטען 
געלעזען און געלויבט ביז אין דו הימלען... דאָס װאָלט איך געדאַרפט 
איך טהו עס אָבער נים, 6 מיונע שריפטען זיינען ניט קיין 
געשיכטעו, װאָס א אייך מאכען צומערען און וויינען, ווען איהר 
6 עמ זיי לעזען ; עס איז ניט קיין געפּלאָנטערטע ליטעראטור, װאָס איהר 
ש דארפען. שארפען דעם מח צו פערשטעהען, עס איו ניט קיינע גע- 
גנב'עטע פראזען אָדער אויסגעניצעוועמע פּומונות און וויצען;/ 

אַלעס װאָס איך האָבֿ דאָ אין דעם ביבעלע אָנגעשריעבען איז גענומען 
דעם ריינעם, אמת'ן לעבען פון יודישען טהעאַטער און איבערגעגע- 
דעם לעזענדען פּובליקום טרוי און עהרליך ; ניט איבעהגעואלצען און 
איבערגעפעפערט, 

איך זוך דאָ ניט צו שמייכלען דיא קריטיקער אום זיי זאָלען מיך 
לויבען ; איך זוך ניט צו שמיוכלען דיא ארויסגעבער, זיי זאָלען עס דרו- 
זֶעו ; איך זוך ניט קיין חניפה ביים פּובליקום, זיי זאָלען מיוינע שריפמען 
קויפען ; איך שמייכעל ניט קיינעם, איך א ניט קיינעם ; איך געה 
 -‏ טוט מיין פעדער אויף אַ גלייכען וועג און בעשרייב בילדער, וועלכע ווע- 
 -‏ לֶען אינטערעסירען אלע װאָס אינטערעסירען זיך מיט דער זשאַרגאָנישער 
ה" ‏ לִיטערְאַטור און מיט דעם אידישען טהעאַטער. 
6 מיין פּלאַן איז ארויסצוגעבען אלע יאָהר א בוך װאָס זאָל ענטהאַל- 
8 - טען אלעס װאָס האָט ביים יודישען טהעאַטער פּאַסירט, אלעס װאָס קען 
אינטערעפירען דאָס פּובליקום, די שוישפּיעלער און מענעדזשערס. 


באָרריס טאָמאַשעװסקי. 
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דער אנפאנג פון אידישען מהעאמער 
| אין ניו יאָרק. 


- דער אָנפּאַנג פון דעם אידישען טהעאַטער אין ניו יאָרק איז 
געווען אין א סינארעטען-פעקטאָרי, אויף טשעטהעם סקווער, וואו 
אַ געוויסער יאַקאָבי איזן געווען דער , עקספּלאָאַטאַטאָר", דאָס 
הייסט, דער באָס ; אַ געוויסער סאָלאָמאַנסקי --- פון דער היים אַ 
פאָקוסניק, אַ שווארץ-קינסטלער -- דער פאָרמאַן, און עטליכע 
הונדערט פרישע, צאַפּעלדינע קעסעל-נארדענ'יקעס, נאָר װאָס ארי- 
בערנעקומענע, זיינען געווען די ארבייטער. 

דאָס איז געווען מיט אַ יאָהר 29 צוריק. . געארבייט האָט מען 
,סאַמאָפּאַלנע". סיגאַרעטען, דאָס הייסט, סיגאַרעטען װאָס צינדען 
זיך אַליין אָן --- מען דאַרף צו זיי קיין מעטש ניט. עס האָט טאַקע 
ניט לאַנג געדויערט, און די סיגאַרעטען האָבען זיך אַליין אָנגעצונדען. 
אַ פּאָאר מיידלעך זיינען ביים פייער צוקוועטשט געװאָרען; אן 
אַלטער איד איז אַראָבגעשפּרונגען פון דריטען פּלאָר, וואו מען האָט 
געפּאַקט די סיגאַרעטען, און איז נעבליעבען ליענען אַ טויטער, ניט 
! ווייט פון זיין צוקאַליעטשעטער טאָכטער, וועלכע אין געלעגען 
אויף דעם סיידװואָק בעוואוסטלאָז, איהרע קליידער און דאָס גאַנצע 
פּנים בעשפּריצט מיט דעם בלוט פון איהר אַלטען טאַטען. 

דער דאַמאָלסדינער פילאַנטראָפּ און פאַבריקאַנט פון דער 
סינאַרעטען-פּעקטאָרי, הערר יאַקאָבי, האָט אבגענומען אַ פעטע 
אינשורענס, און היינט שטעהט אויף דעמזעלבינען פּלאַץ, וואו די 
יסינאַרעטען-פּעקטאָרי איז געווען, דאָס כינעזישע טהעאַטער. עס 
שטעהט אלס צייכען, אלס א מאָנומענט, אַז פון דיזען אָרט האָט 
זיך ענטוויקעלט דאָס אידישע טהעאַטער אין ניו יאָרק. 


)5( 


צווישען די פינף- אָדער זעקס-הונדערט אַרבייטער זיינען 
געווען 15 אָדער 20 סיגאַרעטען-מאַכערס פון דער היים. די איבריגע 
זיינען געווען גרינע, װאָס האָבען זיך אויסגעלערנט די תורה אין 
עטליכע טעג,. פיעלע, זעהר פיעלע פון די דאַמאלסדיגע פיגאַרעטען- 
מאַכערס, זיינען יעצט נאַנץ פּראָמינענטע מענשען פון דער איסט 
סייד : דאָקטוירים, לאִיערס, רעדאַקטערע, פּראָפּעסאָרען, דיכטער, 
ריעל-עסטייטניקעס און אַרטיסטען -- אידישע און ענגלישע. ווער 


ווייסט װאָס נאָך די סינאַרעטען-פּעקטאָרי װאָלט געווען אַרױס- + 
געגעבען, ווען זי זאָל ניט געווען פערברענט ווערען פאַר דער צייט,,, - 


נעבען אֶפיס, וואו דער פאָרמאַן, סאלאמאנסקי, איז געזעסען, 


ביי די פענסטער װאָס האָבען געקוקט צום סטריט, איז געשטאַנען . 


אַ גרויפער הילצערנער טיש, , דער יחוס-טיש" האָט מען איהם 


גערופען, און וועמען דער פאָרמאַן האָט ליעב געהאַט אַם בעסטען, - 
האָט ער איהם נעזעצט ביי דיעזען טיש -- ניט וייט פון זיף ‏ 
אַלֵיין. וי געוועהנליך זיינען דאָרט געזעסען מעהר מיידלעך א / 
שעהנע ווייבלעך וי מענער, און צווישען די גליקליכע מענער, װאָס - . 
זיינען געזעסען און געאַרבייט ביים יחוס-טיש, בין איך אויך געווען ' 


איינער. 


אַנטקעגען מיר איז געזעסען אַ רויטער יונגערמאַן (היינט אי . 


ער אַ בלאָנדער). ער איז געווען אַ סיגאַרעטען-מאַכער פון דער 


היים. דאָס איז געווען אברהם נאָלאָבאק. נעבען איהם איז געזעסען . 
נאָך אַ יונגערמאַן מיט אַ זעהר לאַנגע נאָז. דיעזער האָט געהייפען על 
ראָזענבלום, וועלכער האָט געזאָגט, אַז ער אין געווען אַ אידישער *. 
אַקטיאָר אין דער היים. מיר האָבען שפּעטער ערפאהרען, אַו ער / 


איז געווען א שטאַטיסט ביי דער אָפּעראַ ,קאַלדוניאַ" און ביים 
דיבוק", אין מאַרינסקי טהעאַטער אין אדעס. 


ראָזענבלום פלענט האַלטען אין זינגען שטיקלעך פון אידישען ‏ | 


טהעאַטער : , די באָבקעלאַך'; ,װאָס טויג מיר מיין שמחה, אַז 


מיך נעהמט זי ניט" ; ,בריסטעלעך לעבעדינע, לעבעדינע בריסטע- ‏ 


לעך" ; , אוי, וועה, דלות" און אַנדערע. דאָס לעצטע ליעדעל? איז 

ביי אַלֶע סיגאַרעטען-מאַכער געווען דאָס ליעבסטע. די גאנצע 

פּעקטאָרי אַרבײטער האָבען אַלע מיטגעהאָלפען אין כאָר: ,אוי, 
(6) 
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ווֹעה, דלות, געװאַלד בין איך א דלות". אברהם גאָלאָבאַק, דער 
רויטער, פלענט אויך אונטערברומען מיט אַ הייזעריגער שטימע, 
וי אַ קאַטשקע. 

געזונגען האָט מען --- אַזױ גוט װי היינטינע קאָריסטען פון 
אידישען טהעאַטער זינגען: דער אַ טאָן טיפער, דער אַ טאָן 
העכער ; איינער האָט נאָר אַלעמען איבערגעשריען מיט אַ גאַנצע 
אָקטאַװע העכער --- נאָר פרעהליך אין יעדענפאַלס געווען. די 
מעשענע שטעקלעך, מיט וועלכע מען האָט אַריײינגעשטופּט דעם 
טאַבאַק אין די גילזען, האָבען צונעקלאַפּט צום טאַקט און די ווייסע 
גילזען האָבען וי ווייסע פיינעלעך געטאַנצט און געשפּרונגען 
אונטער די הענד. 

דער געוועזענער פאָקוסניק, דער פאָרמאַן סאָלאָמאַנסקי, האָט 
זיך בשעת דעם נגעדרעהט די װאָנצעס, גערויכערט א סאַמאָפּאלנע 
סינאַרעטעל, און שטאַרק הנאה געהאַט. און שטילענקערהייט האָט 
ער נאָכנעפייפט אונטער דער נאָז אַלעס װאָס מען האָט געזונגען. 

זעהר אָפּט פלענט ער צוליעב דעם אַראָברופען טאַקע איהם 
אַליין, דעם באָס, מיסטער יאַקאָבי. דאָס איז געווען אַ דאַרינקער 
אידעל מיט אַ גרויסען פּליך אויפ'ן קאָפּ, און אַ באָלאַנזשע בערדעל. 
ער האָט אויסנעזעהן װוי א קאָסטימער פּעדלער, דעם באָס'ס זוהנדעל 
פלענט אויך פיעלע מאָל אַרונטערקומען. ער איז געווען אַ יונגער- 
מאַן יפון א יאָהר צוויי אָדער דריי און צװאַנציג --- אַ ניעדריגער, 
מיט אַן אָבגעשוירען קעפּעל, מיט אַ גראָב בייכעל, רונדע בעקלעך 
און כיטרע, קליינע אייגעלעך, װאָס האָבען געגלאַנצט און זיך 
געװאָרפען צו יעדען טיש, וואו נאָר עס איז נעזעסען א שעהן מיידעל 
אָדער אַ שעהן ווייבעל. 

אַלֶע דריי פלענען זיי זיך אַוװועקזעצען אין אָפִיס --- דער טאַטע, 
דער זוהן און דער פאָרמאַן, זיך צוהערען צו די ליעדלעך פון 
אידישען טהעאטער, און פאַר איין גאַנג אָנגעקװאָלען פון זייערע 
גרינינקע שקלאַוועלעך, װאָס האָבען געאַרבײט 12 שטונדען א טאָג 
פאר זעהר צרה'דינע וויידזשעס. געשפּראָכען האָבען ביידע -- דער 
טאַטע מיטן זוהן -- דייטש. אבער טאַקע טיעף דייטש. נאָר 
שפּעטער האָבען מיר זיך דערוואוסט, אַז זיי זיינען אמת'ע דייטשען, 
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װאָס קומען פון קאַלװאַריע, און אן ביידע האָבען טאַקע 
באמת ליעב אַ אידיש זמר'ל, 

אַזױ וי דער פאָרמאַן סאָלאָמאַנסקי האָט דערצעהלט דעם 
באָס, אז איך האָב געזונגען ביי דעם נגרויסען חזן ניסן בעלזער אין 
בערדיטשעוו (ניט ווייט פון דייטשלאַנד), האָב איך געמוזט פאר 
זיי זינגען, טאַקע אין מיטען דער אַרבײט, ניסן'ס ,יהי רצון", פון 
ראש חודש-בענשען, דעם , רבונו של עולם", און אַזוי עפּעס אַ 
סאָלאָ פון אַ אידישע קאָמפּאָזיציאָן, פאַר מיין זיננען פלענט דער 
באָס אימער הייסען צושרייבען אויף מיין חשבון אַ הונדערט 
סינאַרעטלעך מעהר. 

ראָזענבלום מיט דער גרויסער נאָז, האָט אָנגעהויבען איינצו- 
שטודירען מיט די אַרבײטער ביים טיש דאָס ערשטע כאָר פון 
שולמית : , אָנגעלאָדען מיט אלעס גוט, מיט די שטעקעלעך אין די 
הענד". דאָס הייסט, זינגען דאַרף מען : , מיט די , שטעקענעס" אין 
די הענד", נאָר די סינארעטען-מאַכערס האָבען איבערגעמאַכט 
דעם טעקסט אויף , די שטעקעלעך" אין די הענד, ווייל אַלע סינא- 
רעטען-מאַכערס האַלטען אייזערנע שטעקלעך אָנצושטופּען מיט זיי 
דעם טאַבאַק אין די גילזען אריין. 

אברהם נאַלאָבאַק פלענט זיך בשעת דעם שטענדיג קרימען, 
פערדרעהען מיט דער נאָז, זיך פּערשטאָפּען די אויערן און שרייען : 
,ניעט, ניעט ! --- ניט גוט, ניט ריכטיג. דאָ געהט עס אַזױ". ער 
פלעגט איבערזינגען די מעלאָדיע אַלע מאָל אויף אן אַנדער טאָן, 
וי עס האָט אויסגעזעהן, איז ער געווען בקי אין אלע לידעלעך און 
שטיקלעך פון דעם אידישען טהעאַטער, און טאַקע אין א קורצער 
צייט אַרום האָבען מיר ערפאַהרען, אַז אברהם נאַלאָבאַק'ס א ברודער 
איז אַ אידישער אַקטיאָר ערגעץ אויף דער פּראָװוינץ אין רוסלאנד. 

אֹין אַ ‏ שעהנעם טאָג, זיצענדיג אזוי פערטיעפט ביי דער 
אַרבײיט און זינגענדיג , אָנגעלאָדען מיט אַלֶעס גוטס", דערלאַנגט 
דער פאָרמאַן נאַלאָבאַק'ן אַ שווערען פּאַקעט, אין דער פאָרמע פון - 
אַ בריעף. גאָלאָבאַק עפענט דעם קאָנװערט און שלעפּט פון דאָרט 
אַרױס אַ גרויסען פּאָסטער מיט אידישע בוכשטאַבען. דערביי זאָגט 
ער אונז, אַז דער פּאָסטער קומט פון ענגלאַנד, און אַז זיינע צוויי 
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ברידער מיראָן און לעאָן גאָלאָבאַק שפּיעלען אין לאָנדאָן אידיש 
טהעאַטער. 

דער פּאָסטער האָט געלויטעט, אַז די ערשטע פאָרשטעלונג איז 
,קאַלדוניא, אָדער די באַבע יאַכנע", גרויסע אָפּעראַ פון אברהם 
! גאָלדפאדען. דער גרויסער קאָמיקער לעאָן גאַלאָבאַק, װאָס האָט 
געקראָגען א גאָלדענעם מעדאל פון דעם רוסישען קיסר, שפּיעלט 
די צוויי גרויסע קונסט-ראָלען : , האָצמעך" און , באָבע יאַכנע". 
אין דעם דריטען אַקט װעט ער עקסטראַ. טאַנצען אַ טירקישע 
קאַמאַרינסקי. ‏ דער גרויסער טראַגיקער מיראָן נאַלאָבאַק װועט 
שפּיעלען די גרויסע, עכט-דראַמאַטישע קונסטראָלע פון מאַרקוס ; 
די ראָלע פון , מירעלע" װועט זינגען און שפּיעלען די איינציגע, 
וועלט-בעריהמטע אידישע סאַראַה בערנהאַרד, מאַדאַם קראַנצפעלד ; 
די ראָלע פון ,אליקום" װועט שפּיעלען דער גרויסער קאָמיקער בוף, 
הערר סיימאָן. 

אַזױ איז געווען געשריעבען אויפ'ן פּאָסטער, 

דער נאַנצער שאפּ האָט איהם געלייענט. אַלע מיילער האָבען 
גערעדט פון אידישען טהעאַטער. ראָזענבלום מיט דער גרויסער 
נאָז איז אַזש געװאָרען רויט פּאַר בעגייסטערונג, אַלֶע מאָל אַ װאָרף 
געטאָן אַן אויג אויפ'ן פּאָסטער און אַרױסגעלאָוען אַזא שווערען 
טיעפען זיפץ, אַז די גילזען האָבען זיך אַזש צובלאָזען,. מיידלעך 
האָבען זיך גענומען פלייסיג צוזיננען ליעדלעך פון דער אָפּעראַ 
,קאַלדוניאַ". די מענער האָבען אונטערגעהאָלפען. 

דער פאָרמאַן האָט פּלוצלונג אַ קלונג געטאָן מיט'ן גלאָק, מען 
זאָל זיך נעהמען צו דער אַרבײט,. אלע האָבען זיך אויסגעזצט ביי / 
די טישען, איבערגעקעהרט דעם טאַבאַק אויף דער אַנדערער זייט, 
צוגעדעקט מים נאַסע לאַפּענס און וויעדער האָבען די שטעקלעך 
געקלאַפּט צום טאַקט. און די גאַנצע פּעקטאָרי אַרבײטער האָבעו 
- געזונגען אַ כאָר פון , קאלדוניא": ,ניכער, גיכער, װוי אַ וויכער 
געהט די אַרבייט פון דער האַנד", א. ז. וו. 

דער לאָנדאָנער טהעאַטער-פּאָסטער האָט געמאַכט אַ טיעפען 
איינדרוק אויף אַלעמען, אויף מיר איבערהויפּט. איך האָב שוין 
פאַר מיר קיין זאַך ניט נעזעהן אויסער דעם פּאָסטער, און באַלד א 
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טהעאַטער מיט אַ פּובליקום, מיט אַ ביהנע, מיט שוישפּיעלער און 
אַ כאָר, וועלכע שפּיעלען און זינגען ,קאלדוניא". 

איך און אברהם נאָלאָבאק זיינען אין יענעם טאָג געגאַנגען 
אַהיים צוזאַמען,. אויפ'ן װוענ האָט ער מיר וויעדער גענומען דער- 
צעהלען וועגען זיינע צוויי ברידער, די אַקטיאָרען, און זיי געלויבט 
בזה הלשון : דער יונגער, לעאָן נאָלאָבאק, איז דער גרעסטער קאָמי- 
קער אויף דער וועלט. קאָקלען איז אַ גאָרניט גענען איהם. אַזאַ 
,באָבע יאַכנע?" וי ער איז, איז ניט געווען און עס װעט שוין ניט 
זיין ; אַ , שמענדריק" איז ער איינער אין דער וועלט.... דאָס האָט 
נאָלדפאדען אליין געזאָגט; היינט ,קוני לעמעל" און ,נייבע- 
ניימע" --- דערביי טרייסעלט ער אױס , פון אַרבעל הונרשרט 
קאָקלען'ס. 

דער עלטערער ברודער, מיראָן נאָלאָבאק, איז אַ געװאַלדינער 
טראַניקער -- אַ מולאסלאווסקי, אַ סאלוויני, א ראָססי. ער איז 
דער בעסטער , מאַרקוס" ביי דער , באָבע יאַכנע", דער גרעסטער 
,גיהנום שמש" ביי דעם , דיבוק", און ביים , בלוטינען אַדיע" פון 
שייקעוויטש, האָט ער זיך צובלוטיגט טאַקע אויף אַן אמת, און דער 
עולם איז שיער משונע געװואָרען פון בעוואונדערונג. 

געשלאָסען האָט ער, אז זיי ווילען ביידע קומען קיין אַמעריקא 
און מיטברעננען אַ טרופּע, נור זיי האָבען ניט קיין נעלד אויף דער 
רייזע. 

שלאָפען האָב איך שוין יענע נאַכט ניט נגעקענט. איך האָב 
נור געטראכט, געטראַכט און געטראַכט פון קאלדוניא, קאלדוניא, 
קאָלדוניא. ענדליך האָב, איך צונעמאַכט מיינע אויגען, און עס 
האָט זיך מיר פאָרגעשטעלט א גרויסעס טהעאַטער, מיט נאַלעריען 
און לאָזשען, אַלֶע זיצע זיינען בעזעצט מיט מענער און פרויען, 
דער טהעאַטער איז געפּאַקט פון אויבען ביז אונטען, מענשען 
שטעהען אויף די קעפּ, אן מען קלאַפּט. די מוזיקער מיט זייערע 
אינסטרומענטען קומען אַרױס פון אונטער דער ביהנע, עס קומט 
אויך אַרױס דער קאַפּעלמײסטער, עס ווערט שטי? וי אויף אַ בית- 
עולם... די אַװערטורע פון , קאלדוניא" פאַנגט זיך אָן מיט א שטורט- 
דיגע פאָרטיסימאָ, און דאַן ווערט שטילער און שטילער -- די 
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פיעדעלעך צוגיסען זיך אין אַ לאַננזאַמער טעמפּאָ, און די פלייט 
פּערקאַטשעט זיך אַלע מאָל העכער און פאַלט אַראָב גאַנץ ניעדריג, 
און ווייטער גאַנץ הויך. דער פאָרהאַנג ציהט זיך אויף. דער 
נרויסער כאָר פון מענער און פרויען, אַלֶע אָנגעטאָן אין באל?- 
קליידער, זינגען : , צו דיין געבורטסטאג היינט, האָבען זיך פער- 
זאַמעלט אַלע דיינע פריינד," עס לויפען אַרױס די ברידער נאַלאָ- 
באק און רעדען צום פּובליקום מיט פייער און בעגייסטערונג; 
,ווערטהעס פּובליקום, זייט אַלֶע פאָרבערייטעט צו עמפּפאַנגען 
אונזער יונגען נייעם קינסטלער, דעם נייען שטערן אויף דער אידי- 
שער ביהנע." דער אָרקעסטער נעהמט וויעדער שפּיעלען, דער כאָר 
זיננען, און ביידע ברידער נעהמען מיך ביי די הענד און פיהרען 
מיך אַרױף אויף דער ביהנע. די אַפּלאָדיסמענטען זיינען דאָנערנד, 
די בענייסטערונג פון פּובליקום װואַקסט מיט יעדער סעקונדע, איך 
נייג זיך און נייג זיך און דרעה דעם קאָפּ אויף אַלע זייטען, בלומען 
פליהען אויף דער ביהנע, וועלכע זעהט באַלד אויס וי אַ בלומען- 
נאָרטען און איך, אָנגעטאָן אין נאֶלְד אין זילבער און אין זייד, 
פאנג אָן צו זינגען : ה,װאָס טויג מיר מיין שמחה אַז מיר נעהמט 
זי ניט, אַז איך דערמאָן זיך אָן דער מינוט." בראַוואָ, בראווא, 
בראַװאָ, קלאַפּט דאָס פּובליקום,. פּלוצים הער איך וי אימיצער 
טאָרעט מיך. איך עפען די אוינען --- שטעהט מיין מאַמע נעבען 
פיל : 

,װאָס אין מיט דיר, מיין קינד ?" פרענט זי דערשראָקען. 
,ביזט חלילה קראַנק? האָסט היץ? דו זינגסט פון שלאָף און 
קלאַפּסט בראַװאָ, און מאַכסט פקאַנדאַלען... איך װעל דיר געבען 
טרינקען אַ ביסעלע קאַלט װאַסער, װועט זיך דיר ניט חלום'ען קיין 
נאַרישקייטען." 

ביז אין גרויסען טאָנ אַריין בין איך שוין נעלענען מיט אָפענע 
אוינען און נעטראַכט : װוי אזוי ברענגט מען קיין אַמעריקאַ דעם 
גרויסען קאָמיקער מיט דעם גרויסען טראַגיקערר? ואו נעהמט 
מען אזוי פיעל געלד צו ברענגען אַ טרופּע פון לאָנדאָן נאָך ניו יאָרק ? 
דיזער געדאנק האָט מיך נעמוטשעט און ניט געלאָזט איינשלאַפען. 
אַזױ בין איך, ניט שלאָפענדיג די גאַנצע נאַכט, געגאַנגען אין דער 
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פריה צו דער אַרבײט, נעזעסען און געדרעהט דעם טאַבאַק און 
געקלעבט די גילזען,. אלע האָבען געזונגען ליעדלעך פון ,קאלרוניא", 
איך האָב ניט געזונגען, נאָר איך בין געזעסען שלעפעריג און פער- 
טראַכט : וואו נעהמט מען נעלד, איך זאָל קענען אויפפיהרען 
,קאלדוניא" ? 

אין יענער צייט האָב איך געהאַט צוויי פּרנסות : איך האָב 
געמאַכט , סאמאָפּאלנע" סיגאַרעטלעך ביי יאַקאָבי'ן און געזונגען 
יעדען פרייטאג ביי-נאַכט און שבת פאָרמיטאג אין הענרי סטריט- 
שוה?, איך האָב נאָך דאַן געהאַט אַ סאָפּראַן-שטימע, און מיין 
זינגען האָט זעהר אויסגענומען. 

אַ געוויסער נ. נ., וועלכער האָט נעהאַלטען אַ ביער- 
סאַלון, קאָרנער עססעקס און העסטער כטריטס, און אויף אַ גרויסען 
סיין זיך גערופען ,דער אַרבייטער פריינד", איז דאן געווען פּרעזי- 
דענט אָדער װייס-פּרעזידענט, אָדער אַזױ אַ מעמבער פון דער 
הענרי סטריט-שוה?,. ער איז געווען אַ גרויסער מענש. ער האָט 
גערעדט ליטוויש-דייטש, האָט געטראָגען אַ גרויסען דיימענטענעם 
סטאָד, אַריינגעדרעהט אין אַ קאָלירט העמד, און אַ פֹּאָר גרויסע, 
אבער טאַקע נאַנץ גרויסע דיימענטענע רינגען אויף די פיננער. 
דיזען נ. נ. איז געפעלען געװאָרען מיין זיננען, און יעדען שבת 
נאָכ'ן דאַװונען, האָב איך נעמוזט נעהן צו איהם אַהיים מיטאנ 
עסען, און איהם אָבזיננען אַ פֹּאָר אידישע שטיקלעך. דערפאַר 
פלעגט ער מיך מיטנעהמען צו אַ מאַטעני אין לאָנדאָן טהעאַטער 
אָדער אין , אַטלאַנטיק גאַרדען". 

איינמאָל, אין אַ ‏ שבת נאָךְ מוסף, ווען איך בין מיט מיין 
וואהלטהעטער,. הערר 1. נ. און זין אשת היל +שנ יוט 
פון דער הענרי סטריט שוהל, און דאָס פּאָאָרעל האָט שטאַרק 
אָנגעקװאָלען פון מיין זינגען, איז מיר איינגעפאַלען אַ געדאַנק צו 
דערצעהלען דעם פּאָאָר-פאָלק ווענען אידיש טהעאַטער און װאָס 
פאַר אַן אוצר מיט געלד עס ליענט אין די ביזנעס. נעטראַכט און 
געזאָגט : איך בין אַרוױס מיט לשון און ערקלערם מיינע שבת'דיגע 
בעלי-בתים אום װאָס עס האַנדעלט זיך. זיי האָבען זיך שטאַרק 
פערוואונדערט. 
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! ,אַ אידיש טהעטאַטער ? מיר האָבען גאָר קיינמאָל ניט 

געהערט פון אַ אידיש טהעאַטער !" און אַזױ לאכענדיג זיינען מיר 
אַהיים גענאַנגען. ביים טיש האָב איך נאָך א מאָל אָנגעפאַנגען 
רעדען ווענען אידישען טהעאַטער, און ער, מיסטער נ. נ. 
פרענט מיך, וויפיעל געלד מען דאַרֹה האָבען צו ברעננען די 
אַקטיאָרען. ‏ איך האָב איהם ערקלערט, אז די טרופּע בעשטעהט 
פון אַכט מענשען, און אַלעס װאָס זיי פערלאנגען איז -- אַכט שיפם- 
קאַרטען פון לאָנדאָן נאָך ניו יאָרק. 

מיסטער נ. נ. איז געווען אַ. פרומער איד, ער האָט 
שבת ניט נעמאַכט קיין מסחרים, נור זונטאנ, עלף א זייגער אין דער 
פריה, איז ער אַװעק מיט מיר און אברהם נאַלאָבאק אין א אידישען 
טיקעט-אָפיס, ערנעץ אין קאַנעל סטריט, און אַרױסגעשיקט קיין 
לאָנדאָן אַכט בילעטען דריטע קלאַסע. 

עטליכע װאָכען שפּעטער האָבען מיר אַראָבגענומען פון שיף 
אַכט גרינע אידישע אַקטיאָרען : איינער אַן אויסגעדאַרטער יונגער- 
מאַן, מיט לאַננע האָאר, מיט אויסנעדרעהטע שיך, אין אַ קורץ 
רעקעל מיט אַ שטרויענעם קאַפּעלוש -- דאָס אין געווען דער 
קאָמיקער ; דער צווייטער, אַ לאַנגער, מיט אַ גרויסער געשוירענער 
פּאָלקע, מיט א פּאָאר לאַנגע שטיווע? און אַ ווינטערדיג קורץ 
פּעלצעל, מיט אַ צובראָכענעם צילינדער --- דאָס איז געווען דער 
טראַגיקער. אויסעך זיי זיינען נאָך געווען פיער מענער און צוויי 
פרויען : איינע, אן עלטערע פרוי, מיט צוויי קליינע קינדער, און 
איינע אַ יונגערע, אַ בלאָנדינקע --- דאָס איז געווען די פּרימאַדאָנאַ. 
מאדאַם קראַנצפעלד האָט זי געהייסען... מיר האָבען זיי אָבגעפיהרט 
אויף אַ גרויסען װאָגען גלייך צו נ. נ. אין ביער סאַלון. 

צוויי װאָכען שפּעטער האָבען מיר אַרױסגעלאָזט פּאָסטערס, אַז 
אין טורן האָלל, פיערטע סטריט, צווישען צווייטע און דריטע 
עוועניו, װועט אַם פרייטאנג אבענד, צום ערשטען מאָל אין אַמעריקאַ, 
נעשפּיעלט ווערען אידיש טהעאטער, אונטער דער דירעקציאָן פון 
צוויי בעריהמטע קינסטלער --- לעאָן און מיראָן נאָלאָבאַק, ‏ דער 
פּאָסטער האָט ווייטער דערצעהלט, אַז באָריס טאָמאַשעפסקי איז 
מענעדזשער און כאָר-מייסטער ; מאַדאַם קראַנצפעלד -- פּרימאַ- . 
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דאָנאַ, - און אַז דיעזע וועלט-בעריהמטע קאָמפּאַניע קומט דירעקט 
פון רוסלאַנד, וואו זי האָט נעשפּיעלט אין די גרעסטע שטעדט, וי : 
אָדעס, מאָסקװאַ, װאַרשױ און אויך אין פּעטערסבורג פאַר דעם 
רוסישען קייזער, ‏ עס ווערט געשפּיעלט די וועלט-בעריהמטע פּאַנ- 
טאַסטישע אָפּעראַ 
,קאָלדוניא", אָדער ,די באָבע יאַכנע" 
אין 4 אַקטען, פון אברהם נאָלדפאַדען 


פּערזאָנען: 

אברהם'צע, אַ רייכער בעל הבית .אש .66ט..2.:.-העהה יש 
באַססי, זיין צווייטע פרוי 6 ...2 22222 202 .מאהאם המעקטיט 
מירעלע, אברהם'צעס טאָכטער . ...2 2022. .22 מאדאם יהי 
מאַרקוס, איהר חתן 2226 22 ...622 הערר מיראן יי = 
האָצמאַך, אַ פּעדלער 2 21 6 .222 2..2:..הערה ;שי ט 
באָבע יאַכנע, די כשוף-מאַכערין. . . . . ... . . הערר לעאָן נאַלאָבאַק 
אליקום, אַ קאָרטענשפּיעלער און שווינדלער ... .. . הערר סיימאָן 


די באָבקעלאַך װועט זינגען דער וועלטבעריהמטער זעננער-מאַסטער 
באָריס טאָמאַשעפסקי. 
דערביי האָט דער פּאָסטער אויסגערעכענט אַלֶע מעלות פון 
אַלע קינסטלער, און געלאָזט וויסען, אז בילעטען קריענט מען צו 
קויפען ביי נ. נ. --- דעם אַרבייטער-פריינד. 
שוין אין דעם זעלבען אבענד װאָס די פּאָסטערס זיינען אויס- 
געקלעבט געװאָרען אין די פענסטער פון אַ פּאָאר בלאָק אויף 
עסעקס, לודלאָוו און העסטער סטריטס, האָט מען אויספערקויפט 
אַלע בילעטען פאַר דער פאָרשטעלונג. ספּעקולאַנטען האָבען דער- 
נאָך גענומען פאַר אַ 80 סענטינען בילעט פ דאָלאַר און נאָך מעהר. 
מען האָט געצאָהלט פאַר אַ בילעט וויפיעל מען האָט נאָר פערלאננט. 
די טרופּע האָט געמאַכט פּראָבע, איינשטודירט א גרויסען 
כאָר, . וועלכען מען האָט צוזאַמענגענומען פון עטליכע טעמפּלען, 
מענער מיט גרויסע שטימען , שעהנע יוננע דאַמען, וועלכע האָבען 
אַלע געלייענט פון בלאַט, אַ דאָפּעלטען אָרקעסטער פון 24 מאַן, 
אַ זעהר גוטען קאַפּעלמײסטער פון טהאַליאַ טהעאַטער, וועלכער 
האָט די מוזיק פון ,קאלדוניא" אויפ'ס ניי אַראַנזשירט פאַר 
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4 מאַן... די פּראָבען זיינען געמאַכט געװאָרען אין 101 העסטער 
סטריט, ביי בלום'ן אין האָלל. מיט דעם כאָר האָב איך איינ- 
שטודירט. : 

עטליכע טעג פאַר דער פאָרשטעלונג שיקט מען רופען דיא 
דירעקציאָן פון אונזער טרופּע צום אידישען אימינראַנטען 
קאָמיטעט. דאָס איז געווען אַ קאָמיטעט, װאָס פלעגט אַראָבנעהמען 
די גרינע פון שיף און זיי בעזאָרגען וועמען מיט אַ ביסע? געלד, 
וועמען מיט אַרבײיט, און איינינע צושיקען אין פערשיעדענע 
שטעדט אין פאַבריקען;. כמעט יעדער אידישער אימיגראַנט פלענט 
זיך אַהין ווענדען, און יעדער האָט נעגלויבט, אַז דער פּרעזידענט 
פון דיזער קאָמיטע, מיסטער נ. נ., איז דער קיסר פון אַמעריקא. 
אַ טיראַן איז ער יעדענפאַלס געווען אַ נישט-קשה'דינער, ער האָט 
די אימינראַנטען בעהאַנדעלט שענדליף,. . 

די דירעקציאָן --- דאָס זיינען דער טראַניקער, דער קאָמיקער 
און איך אַליין, אַלס מענעדזשער. מיר האָבען שוין אַלע דריי דאַן 
געטראָגען סטאַװ-פּײפּס --- עפּעס אַ קליינינקייט, דירעקטאָרען און 
מענדזשערס פון אַ אידישען טהעאַטער! לכבוד דער איינלאַדונג 
האָבען מיר זיך אויסנעפּוצט אין אונזערע שעהנסטע מלבושים. 
אויפ'ן װענ האָט מען אונז מכבד געווען מיט טאָמײטאָס און 
בענענעס, נלייך אין די סטאַודפּייפּס אַריין. אבער להכעיס אונזערע 
שונאים זיינען מיר דאָך בשלום אָנגעקומען אין אֶפִיס פון דעם 
אימיגראַנטען קאָמיטעט. 

מיר האָבען ערװואַרטעט, אַז דאָס קאָמיטעט וועט אונז זיכער 
דאנקען פאַר דער טובה, װאָס מיר טהוען אַלֶע אידען אין אַמעריקא. 
מיט נרויס שטאָלץ האָבען מיר דאַרום אַװעקנעשטופּט די אַלֶע 
אָרימע אידלעך ואס זיינען דאָרט געשטאַנען ביי דער טהיר פון 
קאָמיטעט און נעביך נעווארט אויף הילפע, און וװואַזשנע אַרונטער 
די טרעפּ. דער אֶפּיס איז געווען אין אַ בייסמענט, ניט ווייט פון 
אַלטען קעסעל-גאַרדען. 

אַ שװאַרצער, אָנגעטהאָן אין אַ בלויען ראָק מיט מעשענע 
קנעפּ, האָט אונז אַריינגעפיהרט אין אַ נגרויסען זאַאַל,. דאָרט איז 
ביי אַ ‏ שרייב-טיש נעזעסען דער אַלטער מר, נ. נ. ביי א לאַנגען 
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טיש, אין מיטען זאַאַל, זיינען געזעסען == עלטערע מענער, 
אַלע, קענטינ, רייכע לייט. 

מר, נ, נ. האָט אונז ערנסט בעטראַכט פון קאָפּ בין פוס. 
ער האָט אויף אונז געקוקט בייז, איבער די ברילען, די איברינע 
דייטשען האָבען אַרױסגעװיעזען אַן עהנליכע פריינדליכקייט. בלוין 
אַ פּאַר האָבען געשמייכעלט--משמעות פון אונזערע סטאַָװפּײפּס. 
נאָך אַ נאַנץ לאַנגער פּױזע האָט מר. נ. נ. ענדליך אָנגעהויבען 
רעדען --- ענגליש. סיר האָבען ניט פּערשטאַנען. 

, שפּרעכען זי דייטש ?" פרענט ער. 

,יא, יא," האָבען מיר נגעענטפערט. 

דער טראגיקער האָט אפילו אָנגעהויבען צו ריידען צו זיי פראנצוי- 

זיש, האָבען זיי ניט פּערשטאַנען. און מיסטער נ. נ. האָט גרויס- 
מוטהיג פערזיכערט, אַז דייטש וװועט זיין פאָלשטענדיג נענוג פאַר 
אַלֶע צדדים. ער האָט דאַן גענומען פאַר אונז האַלטען אַ לאַננע 
רעדע. פיע? האָבען מיר ניט פערשטאַנען. אבער דעם עיקר האָבען 
מיר געוואוסט,. ער האָט געשריען מיט וועלכען רעכט מיר ווילען 
שפּיעלען אידיש טהעאַטער און חוזק מאַכען פון די אידען אין 
אַמעריקאַ. 

מען האָט איהם דערצעהלט, טענה'ט ער, אז עס קומט פאָר אין 
דער פּלֵיי , קאלדוניא", אַ איד, אַ פּעדלער, װאָס הייסט , האָצמעך", 
און ער בעשווינדעלט די קאָסטימערס אויפ'ן מאַרק. ער מעסט 
לייווענט אויף אַ פאַלשען אַרשין, מאַכט זיך נאַריש און ?אַכט אב 
פון אידען,. היינט איז דאָרט דאָ אַ באַבע יאַכנע, א אידישע 
קאָרטענװאַרפערין, װאָס צינדט אונטער אַ הויז און אידען ווערען 
פערברענט. א חילול השם איז פאָרצושטעלען אַזעלכעס אין אַ לאַנד 
וואו אידען ווילען זיך מאַכען אַ היים. 

, ניט אומזיסט האָט מען אייך אַרױיסגעטריעבען פון רוסלאַנד", 
האָט ער געדונערט, , מען װעט אייך נאָך פון אמעריקא אויך ארויס- 
טרייבען פאר אזעלכע פיהרונגען. דאָ מאַכט מען ניט קיין חוזק פון 
אידען,* / 

די אַנדערע דייטשען האָבען זיך אויך אַריינגעמישט, און דער 
סוף איז געווען אַז זיי האָבען אונז געװאָרענט מיר זאָלען זיך בעפער 
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אויסלערנען מלאכות, אָדער געהן פּעדלען אין די קאָנטריס, און ניט 
שפּיעלען קיין אידיש טהעאַטער אין אַמעריקאַ. און ווען מיר 
וועלען זיי ניט פאָלנען, וועלען זיי אונז ארויסטרייבען פון אַמעריקאַ 
און אונז אָבשיקען מיט א שיף צוריק קיין רוסלאַנד נלייך נֹאֶך 
סיביר. דאָס האָט מען אונז אָנגעזאָגט מיט ערנסטע מינעס און 
מיט נעװאַלדינען כעס. דאַן האָט מען אונז געהייסען געהן. 

מיט צובראַכענע הערצער, אַראָבנעלאָזענע קעפּ און מיט 
טרעהרען אין די אוינען זיינען מיר צוריק אַרױס אין נאַס. מיר 
האָבען זיך איינער דעם אַנדערן ניט געקענט קוקען נלייך אין די 
אוינען, און שוויינענדינ זיינען מיר צוגעקומען צו פריינר נ. נ.'ס 
ביער סאַלון. מיר זיינען אַריין אין זיין פּריואַט-שטיבע?, דאָרט, 
וואי די אָרימע אַרבייטער פלענען ביים אַרבייטער-פריינד פער- 
ליערען זייערע פּאֶר אָרימע סענט, אַהין האָבען מיר צוזאַמענגערופען 
די גאַנצע חברה אַקטיאָרען און זיי דערצעהלט פון אונזער אונגליק. 
עס איז געװאָרען אַ טרויער, אַ יללה. מיר האָבען זיך אַלֶע צו- 
וויינט. סטייטש? אָט האָסטו אַמעריקאַ, דאָס פרייע לאַנד, אָט 
האָט מען אונז שוין דאָ אויך, װוי אין רוסלאנד, פּערבאָטען דאָס 
אידישע טהעאַטער. און ער ? אידען! אייגענע, אתה בחרתנו" 
ניקעס ! אַ צרה, אַן אונגליק, אַ יללה און אַ געוויין -- װאָס 
טהוט מען ? 

די 5 אין נראדע אָנגעקומען. אויף. דער יללה. 
מיט טרעהרען אין די אוינען און מיט ציטערנדע שטימען האָבען 
מיר איהם דערצעהלט װאָס מען האָט אונז געזאָגט אין אימיגראַנטען 
אָפיס. מר. נ. נ. האָט זיך נאַנץ נוט אױיסנעלאַכט, און אונז 
געזאָנט, אז מיר זאָלען די דייטשען הערען וי דעם קאָטער. 
אַמעריקא, זאָנט ער, אין אַ. פרייע סדינה, און ער האָט אונז 
ערקלערט, אז קיין מענש קען אונז ניט פערוועהרען צו שפּיעלען 
אידיש טהעאַטער -- ניט אפילו דער פּרעזידענט פון אַמעריקאַ. 
ער האָט אונז בערוהיגט און פאַר איין נאַנג געהייסען אַרױפּטראָגען 
עטליכע פּיינטעלעך ביער, אַ טעלער העררינג און אַ גרויסען 
פּאָמפּערניקעל. 

מען האָט אונז שפּעטער נאָך אַ פּאָר מאָל געשיקט רופען צו 
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מֿה. נ. נ;, אבער מיל זיינען מעהר; ניט נענאננען מה 2 = 
איז אַמאָל אַלֵיין נעקומען צו אונז אין ביער סאַלון, אבער מֹר. נ. נ. 
האָט איהם, דוקא אויף עננליש, געזאָגט : , מיינד יור און ביונעס.... 


די ערשטע פאָרשטעללונג אין 1880. 


דעם פרייטאג אבענד, צו דער ערשטער פאָרשטעלונג, איז די 
פיערטע סטריט, צווישען צווייטע און דריטע עוועניו, געוען 
בעלאַגערט מיט אידען, וועלכע זיינען געקומען קויפען בילעטען 
צו דער פאָרשטעלונג. דער בעל הבית פון טורן האָלל, אַ דייטשער 
גוי, האָט זיך דערשראָקען פאר דעם גרויסען עולם, און האָט געשיקט 
נאָך פּאַליציי,. באַלד איז אָנגעקומען אַ נאַנצער סקאַדראָן פּאָליס- 
לייט, וועלכע האָבען געהאַקט מיט די קלאָבס רעכטס און לינקס =- 
אום צו מאַכען אַרדנוננ. זיי האָבען פּרובירט אויסצושטעלען די 
קויפער אין אַ ליין ביי דער קאַסע, אבער דאָס איז געווען אונ- 
מענליך, וויי? אַלע מאָל זיינען אָנגעקומען מעהר און מעהר מענשען. 


מיט איינמאָל זיינען פּלוצלונג אָנגעפאָהרען עטליכע גרויסע 
עקספּרעסען, וועלכע האָבען זיך צושטעלט אויף אַלע פיער זייטען 
פון דעם בלאָק,. אויף יעדען עקספּרעס איז געווען איינער מיט אַ 
באַראַבאַן און איינער מיט אַ קאָרנעט. גלייך האָט מען אָננעפּאַננען 
צו באַראַבאַנעווען און טרובען. רעדנער האָבען זיך דאַן אַועק- 
געשטעלט אויף די עקספּרעסען און גערעדט צום פּובליקום, אַז מען 
זאָל ניט דערלאָזען די היינטינע פאָרשטעלונג זאָל געשפּיעלט ווערען, 
ווייל עס-איז א בושה פאַר אלע אידען אין אַמעריקא, און נלאט אַ 
חילול השם, זיי האָבען דערצעהלט וי , האָצמעך" לאַכט אב פון 
אידען, װוי די , באָבע יאַכנע" צינדט אונטער א אידישע שטוב, און 
די אַקטיאָרען ווילען איינפאַך פערשפּרייטען אנטיסעמיטיזמוס אין 
אַמעריקאַ. אידען זאָלען דאָס דאַרום פאַר קיין פאַל ניט צולאָזען. 
די רעדנער האָבען זיך זאָנאַר אזוי ווייט ערלויבט, אז זיי האָבען 
פערלאַנגט מען זאָל די אַקטיאָרען לינטשען. 

דער אַלְטער מיסטער נ. נ. איז אויך געווען אין מיטען,. דער 
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עולם אַרום די עקספּרעסען איז נעװאָרען אַלֶע מאָל גרעסער און 
גרעסער. דער ליאַרם און געשריי איזן געװאָרען שטאַרקער און 
שטאַרקער. די פּאָליצײי האָט געשלאָנען און געװאָרפען מיט איהר 
געוועהנליכען יושר -- גאָר אֶהן רחמנות. עס אין געווען די 
גרעסטע מהומה, װאָס מען קען זיך פאָרשטעלען, אָבער דעם עולם 
האָט דאָס ניט צוריקגעהאַלטען, און אום 7 אוהר איז דער טורן 
האָלל געווען בעזעצט פון אויבען ביז אונטען, אַז אַ שפּילקע האָט 
מען ניט נעקנט דורכװאַרפען, 

אום 8 אוהר האָט דער אָרקעסטער אָנגעפאַנגען שפּיעלען. מיר, 
די דירעקטאָרען, זיינען דערוויי? נגעווען שטאַרק בעשעפטיגט מיט 
דער ביהנע. מיר האָבען זיך נאָר ניט געקימערט װאָס אין דרויסען 
קומט פאָר. איך בין אַרומגעלאָפען און געקלאַפּט אין די טהירען 
פון די דרעסינג-רומס (דאָרט וואו די אַקטיאָרען טהוען זיך אָן) : 
ביהנע איז פּאַרטיג! איך האָב צו דיעזען צוועק געקלונגען מיט 
אַ גלאָק אויך. 

אַלע אַקטיאָרען, כאָריסטען און שטאַטיסטען, האָבען זיך 
אויסגעשטעלט אויף זייערע פּלעצער וי מען האָט זיי געלערנט ביי 
די פּראָבען. אלע זיינען געווען אִם פּלאַץ. נאָר איינע האָט 
געפעהלט, און דאָס איז געווען די פּרימאדאָנא, מאַדאַם קראנצפעלר, 

איך געה צו איהר גאַרדעראָבע, קלאַפּ אָן דער טהיר און רוף 
זי -- קיינער ענטפערט ניט. איך עפען די טהיר -- עס איז 
פּינסטער. איך צינד אָן די נעז, זעה איך, אז דאָס ווייסע קלייד, 
װאָס די פּרימאַדאָנאַ דאַרף טראָנען אין ערשטען אַקט, הענגט נאָר 
אויף דער װאַנד ; דער פּאַרוק -- אויף דעם שפּיעגעל ; די ווייסע 
שיכלעך שטעהען אויף דער פּאַליצע ; די פּוידער אזן די שמינק 
איז ניט געריהרט --- אַלֶעס שטעהט נאָך פּערפּאַקט און די פּרימאַ- 
דאָנא איז ניטאָ. 

אַ געשריי, אַ געװאַלד, אַ ליאַרם --- די פּרימאַדאָנאַ איז ניט 
געקומען שפּיעלען ! מאַדאַם קראנצפעלד איז ניטאָ. מען קען אֶהן 
איהר ניט אנפאננען. זי האָט בעדאַרפט שפּיעלען מירעלע -- אַ 
נרויסע געזאַנגס-ראָלע. אפשר קראַנק? אפשר שטעהט זי אין 
דרויסען און קען זיך ניט דורכשטופּען דורך דעם עולם? מען 
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לויפט, מען שרייט, מען זוכט, מען רופט אין דרויסען : , מאַדאַם 
קראַנצפעלד !" מאַדאַם קראַנצפעלד איז ניטאָ... דער אָרקעסטער 
האָט נעענדיגט איין נומער. ער האָט שוין נעשפּיעלט אַ צווייטען, 
אַ דריטען. דער זיינער איז שוין ניין --- ניטאַ קיין פּרימאדאָנא. 

דאָס פּובליקום איז דערווייל געװאָרען אונרוהינ. ‏ מען האָט 
געשריען, געפייפט און נעקלאַפּט מיט די הענד און מיט די פים. 
אלעס װאָס מיר האָבען געקענט טהאָן איז געווען, בעטען דאָס פּובלָו- 
קום צו זיין געדולדינג איינינע מינוטען. דאָס האָבען מיר נעטאָן. 
די פּרימאַדאָנאַ אבער איז אַלץ ניט נגעקומען. 

איך און נ. נ. האָבען דאַן נעכאַפּט אַ קעררידז און 
מיר זיינען אוועק צו דער פּרימאַדאָנאַ אַהיים. דאָרטען האָבען מיר 
זי געטראָפען ליעגען אין בעט, מיט אַ פערבונדענעם קאָפּ. זי אין 
קראַנק, זאָגט זי, און קען היינט ניט שפּיעלען. --- סטייטש, די 
ערשטע פאָרשטעלוננ ! אזוי פיעל?ל מענשען אין טהעאַטער! די 
עקזיסטענץ פון אזוי פיעל פאַמיליען ! די בושה! זי ליענט זיך 
אין בעט און זאָנט אַז זי איז קראַנק און הייזעריג --- און וועט ניט 
שפּיעלען. 

איך האָב איינפאַך אָנגעהויבען פאַר איהר ויינען, פאַלען 
איהר צו די פיס, בעטען, ערקלערען איהר װאָס עס מיינט היינט ניט 
שפּיעלען. מיר וועלען בלייבען אֶהן ברויט, מען װעט אונז לינטשען. 
נ. נ. האָט אויך נעבעטען און געויינט -- עס האָט ניט 
געהאָלפען,. זי יל ניט. זי איז הייזעריג. זיננען ועט זי ניט 
קענען, און קיין בושה ווי? זי ניט ליידען. 

מאַדאַם קראַנצפעלד'ס מאַן האָט אָבער ניט געקענט צוזעהן 
אונזער פערלענענהייט, אונזערע צרות, און ער איז אַרױס מיט לָשון. 

,הערט מיך אויס," האָט ער אַרױפגעפּלאַצט. , מיסטער נ. נ. 
האָט מיר צוגעזאָנגט קויפען אַ סאָדע-װאַסער סטענד און נאָך געבען 
אַ פּאֶר הונדערט דאָלאַר קעש, ווען מיין ווייב װועט ניט שפּיעלען. 
איך בין אַ איד אַן אָרימאן און אַ גרינער דערצו, און ניט אַלע מאָל 
טרעפט זיך אַזאַ גליק. אַז איהר, מיסטער נ. נ., װועט מיר נעבען 
דריי הונדערט דאָלאַר קעש, על איך לאָזען מיין ווייב שפּיעלען. 

מיסטער נ. נ. האָט לאַנג ניט נעקלערט און אריס- 
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גענומען פון פּאַקעט דריי הונדערט דאָלאַר און זיי געגעבען דער 
מאַדאַם קראַנצפעלד אין האַנד אַריין,. דיזע ליידי האָט דאַן אראָב- 
געװאָרפען דעם ווייסען האַנדטוך פון איהר קאָפּ, זיך אָנגעטאָן אַ 
שמוציג ווייסטעל, אַרױפגעװאָרפען אויף זיך אַ פערשמאַלצעװעטען 
שאל מיט פעדערן, און אַריינקריכענדיג אין אַ פּאֶר גרויסע 
מענער'שע שיך, האָט זי זיך אַריינגעזעצט מיט אונז אין קעררידזש, 
וועלכער האָט אונז אַועקגעפיהרט אין טהעאַטער, 

קומענדיג צוריק אין טהעאַטער איז שוין דער זיינגער געווען 
5 מינוטען נאֶךְ צעהן. מעהר וי אַ האַלב פון פּובליקום איז שוין 
געווען צונאַנגען, אין האָלל איז געווען אַ שרעקליכער ליאַרם,. מען 
איז אַרומגעלאָפּען, געשריען, געשאָלטען, געבראָכען טשערס און 
געסמוקט , סאַמאָ-פּאַלנע" סיגאַרעטלעך. דער אָרקעסטער און דער 
כאָר זיינען זיך צאַנגען. די פּרימאַדאָנאַ אין אריין אין 
גאַרדעראָבע זיך אָנטהון. נ. נ. איז אַרױסגעגאַנגען ספּיטשען פאַר'ן 
פּובליקום, אַז די פּרימאַדאָנאַ אין דאָ, און אַן די פאָרשטעלונג 
פאַנגט זיך אָן. 

די האַלב-לעדינע האָל? האָט זיך װויעדער אויסגעזעצט. עס 
איז געװאָרען רוהיג. מען וויל אָנפאנגען שפּיעלען -- ניטאָ קיין 
אָרקעסטער, ניטאָ קיין כאָר. מען האָט אויסנעשטעלט די שטאַטיס- 
טען, אַלס די געסט, וועלכע האָבען בעדאַרפט זינגען, עפּעס א 
פּיאַניסט האָט גענומען צימבלען אויף דער פּיאַנאָ, װאָס ער האָט 
אַ מאָל געקענט פון , קאָלדוניא", וויי? דער קאַפּעלמײסטער האָט 
צוגענומען די מוזיק. דער פאָרהאַנג איז אויפנעצויגען געװאָרען. 
די שטאַטיסטען האָבען ניט געוואוסט װאָס צו טהון... געזונגען 
האָבען מיר אַלע הינטער די קוליסען. עס איז געווען אמת'ע קאַצען- 
מוזיק. 

די פּרימאַדאָנאַ װויל ניט אַרויפנעהן זינגען אָהן מוזיק,. הינטער 
די קוליסען איז געװאָרען אַ סקאַנדאַל. די פּרימאַדאָנאַ האָט זיך 
געקריענט מיט די נאָלאָבאקס, און די גאָלאָבאקס מיט דער פּרימאַ- 
דאָנאַ. ‏ אנשטאט געזאַנג האָט מען געהערט רוסישע , מי שברך'ס", 
אין טאטענס-טאַטען אַריין, און נאָך אזעלכע שעהנע אויסדריקע. 

מיט געװאַלט האָט מען די פּרימאַדאָנאַ ארויפגעשטופּט אויף 
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דער ביהנע. זי האָט אָבער ניט געװאָלט זינגען, און האָט אנשטאט. 
דעם אָנגעפאַנגען דעקלאַמירען. דאָס פּובליקום האָט אָנגעהויבען 
פייפען און שרייען און ווארפען פרוכטען אויף דער ביהנע. צום 
גליק האָט מען זיך אָנגעהויבען צונעהן פון האָלל. אַ פּאַר טוטץ 
נאָהענטע בעקאַנטע זיינען אבער נעבליעבען און תִיר האָבען 
נגעענדיגט די פאָרשטעלונג אויף גרויסע צרות -- מיט געשלענ, 
זידלעריי און סקאַנדאַלען. 

אַהיים זיינען מיר גענאַננען דורך דער הינטערשטער טהיר, 
פערוויינט, פעריאַמערט, פער'חושך'ט. עטליכע טעג האָבען מיר 
זיך געשעהמט צו ווייזען אויף דער ליכטינער וועלט. 

פון די געלד איז אונז אויך נאָר ניט געבליעבען. דריי הונדערט 
דאָלאַר האָט זיך אַראָבגענומען מיסטער נ. נ.; די מויקער, 
די כאָריסטען, פאַר דעם האָל? און פאַר פּרינטינג האָט מען 
בעצאָהלט פריהער, און אזוי זיינען מיר געבליעבען אִהן געלד און 
אֶהן כבוד,. נוטע פריינד האָבען אונז געטרייסט, אז אַמעריקאַ איז 
אַ גאָלדען לאַנד ; יעדער מענש װאָס איז ניט פויל קען מאכען אַ 
לעבען -- ניט ביי טהעאַטער, איז ביי עפּעס אַנדערש. 

אַזױ איז טאַקע געווען,. איך האָב נעבראַכט די נאַנצע טרופּע 
צו מיין פאָרמאן, מיסטער סאָלאָמאַנפקי, וועלכער האָט די חברה 
זעהר פריינדליך אויפגענומען. און אין עטליכע טעג, נאָךְּ דער 
:ערשטער אידישער פאָרשטעלונג אין ניו יאָרק, איז דער גרויסער' 
טראַניקער און דער גרויסער קאָמיקער, און די נאַנצע טרופּע אידישע 
אַקטיאָרען, נגעזעסען ביי יאַקאָבי'ן און געאַרבײט ,סאַמאָפּאַלנע", 
סינאַרעטען,. גערופען האָט מען אונז דאַן : די טרופּע סיגאַרעטען- 
מאַכֶערס. 

דער באָס, מיסטער יאַקאָבי, זיין זוהן און דער פאָרמאַן סאָלאַ- 
מאַנסקי, האָבען גרויס תענונ געהאַט צו הערען וי די טרופּע 
אַקטיאָרען און די גרינע סיגאַרעטען-מאַכערס פלענען אַלֶע צוזאַמען 
זינגען ביי דער אַרבײט ; 

--- אוי, וועה, דלות ; שרייט-זשע, קינדער, דלות ! 


)22( 


א ,יאַלד" ברענגט אַ פּיעסע אין אידישען טהעאַטער. 
| (פקיצע). 


אַ ,יאָלד" הייסט אויף טהעאַטער-לשון אַן אױיטאָר (מחבר), 
װאָס קען ניט שרייבען קיין טהעאַטער-שטיקע, אָדער אַ גרינער אין 
די ביזנעס... אזעלכע יאָלדעס זיינען דאָ, ברוך השם, דאָ אין 
ניו יאָרק אין די הונדערטער,. יעדען טאָג מעלדען זיך עטליכע 
גרינע אױיטאָרען, װאָס ברענגען געװואַלטינע טראַגעדיעס, סרעקליכע 
קאָמעדיעס און סוידערהאַפּטע ליטעראַרישע אָפּערעס, און יעדער 
פון זיי פערזיכערט, אַז דאָס װועט מאַכען א געװאַלדיגען, אַ סרעק- 
ליכען ספוקשעס, און די מענעדזשמענט װועט ווערען רייך, אַנשיטען 
בערגלאַך מיט דאָללארס. 

ניט יעדער פון די אױטאָרען האָט דאָס מזל, מען זאָל זיין 
שרעקליכע קאָמעדיע אָדער שוידערהאַפטע ליטעראַרישע אָפּערע 
אויסהערען. דאָס רוב איז מען זיי משלח מיט : ,ניטאָ קיין צייט", 
אָדער ,איהר װעט קומען נעקסטען סיזאָן". אַ מאָל מאַכט זיך, 
אַז דער מענדזשער איז אויפנעלענט, און די אַקטיאָרען האָבען צייט 
און ווילען זיך אַ ביסעל אונטערהאַלטען, הייסט מען אַזאַ מין יאֶלְך 
איבערלייענען זיין קאָמעדיע, טראַנגעדיע אָדער אָפּערע. 

חברה אַקטיאָרען זעצען זיך אויס אויף ביינקלעך, ארום דעם 
יאָלד, און דער יאָלד נעפינט זיך אין מיטען אויף דעם כסא מלוכה. 
נעוועהנליך רעדען אַקטיאָרען מיט איהם טהעאטער-לשון, װאָס 
דאָס קען א פּריוואט-מאַן ניט פערשטעהן, מען הייסט איהם ערקלע- 
רען די כאַראַקטערע פון זיין ווערק, דאן הייסט מען איהם שפּיעלען 
די ראָלע פון דעם זיידען אָדער פון דער מוהמע, אוֹן דער יאֶלְד, 
נעבעך, טרייעט זיין בעסטעס פאָרצושטעלען די כאַראַקטערע וי 
ער פעשטעהט. נו, אַ יאָלד אַן אויטאָר איז, זעלבנסטפערשטענדליך, 
אַ יאָלד אַן אַקטיאָר. און אויסער דעם, װאָס זיין פּיעסע האָט קיין 
זין, קיין האַנדלונג, קיין שפּראַך, קיינע סצענען, גיט ער נאָך אַ 
שעהנעם שפּיעל די כאַראַקטערע. די אַקטיאָרען לאַכען, מאַכען 
חוזק, אָבער אַלץ אויף טהעאַטער-לשון, דער יאֶלד פערשטעהט עס 
ניט און מיינט, אז די חברה זיינען גאַנץ ערנסט, 
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מאַנכעס מאָל נעהמט מען אַזאַ יאָלד און מען נראַמירט איהם, 
מען שמירט איהם אויס דאָס פּנים מיט אַלערלײ פאַרבען, מען מאַכט 
איהם איין אויג רויט, דאָס צווייטע נרין; מען קלעבט איהם אָן 
אַ באָרד אויפ'ן שטערן ; מען הענגט איהם אָן אַ גרויסען, אַלטען 
שווערד, אויף אַ שטריקעל, אַרום נאַרטעל?; מען טהוט איהם אָן 
אַ בלעכענעם טאָפּ פאַר אַ קרוין ; מען נעהמט איהם אַרױף אויף 
דער ביהנע, און מען הייסט איהם פאָרשטעלען זיינע כאַראַקטערע. 
ער טרייעט נעבעך זיין בעסטעס פאָרצושטעלען דעם אונגליקליכען 
אָפּרייטאָר מיט אַ שווערד ביי דער זייט און מיט אַ קרוין אויףּ דעם 
קאָבּ. 

אַ מאָל שיקט מען דעם יאָלד אַרױף אויף דער נאַלעריע, ער זאָל 
דאָרטען לייענען די פּיעסע און זאָל שרייען אַזױ הויך, אַז די 
אַקטיאָרען, וועלכע זעצען זיך אַלע אויס אויף דער ביהנע, זאָלען 
הערען װאָס ער לייענט. פערשטעהט זיך, אז דער אָרימער יאָלד, 
נעבעך, ווערט הייזעריג שרייענדינ. די אַקטיאָרען צולאַכען זיך, 
לאָזען אַראָב דעם קוירטען, געהען אַהיים, און דער יאָלד פערשטעהט 
אַז מען האָט פון איהם חוזק געמאַכט, -- און ער געהט אַהיים אַ 
הייזעריגער, מיט אַ באָרד אויף דעם שטערען און מיט דער שרעק- 
ליכער אָפּעראַ אין פּאַקעט, און פערשווערט זיך מעהר קיין אָפּערעס 
ניט צו שרייבען. 

דאָס הייסט אַ יאָלד נומער 1. 

אַ יאָלד נומער 2 הייסט איינער, װאָס נעהמט אַ דייטש ביכעל, 
אַ פאַרס אָדער אַ קאָמעדיע, און פיהרט דאָס איבער, איך מיין, ער 
מאַכט דאָס איבער אויף אידיש. 

צום ביישפּיעל, ווען דער ערשטער אַקט האַנדעלט זיך דאָרט, 
אין דעם דייטשען ביכעל, אין אַ קלויסטער, מאַכט ער עס, אויף 
אידיש, אין אַ שוה?, להבדי? ; אָדער ווען דאָרט איז דאָ אַ גוטס- 
בעזיצער, איז ער דאָ אַ איד, װאָס לערנט יום ולילה און בית מדרש, 
טרינקט בראַנפען און קריענט זיך מיט דעם ווייב... ; און אז אויף 
דייטש הייסט ער האַנס, גיט ער איהם אַ אידישען נאָמען סראָל 
ציצי ; אַז איינער הייסט גראַף פאָן האָוזע, הייסט ער ביי איהם 
גריגאָר, און דאָס פרייליין מאַטילדאַ דאַרף הייסען, צום ביישפּיעפּ, 
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פריידע? --- און ווען ער איז שוין אין גאַנצען פאַרטיג מיטץ 
איבערפיהרעכץ, ברענגט ער עס אין טהעאטער אַריין. מען 
בעשטימט מיט אַ פאָרלעזונג, דער מענעדזשער הערט אויס, און דער 
יאָלד האָט דאָס נליק, אַז די איבערגעפיהרטע קאָמעדיע געפעלט. 
דער מענעדזשעף גלייכט זיך אויס מיט איהם מיט'ן פּרייז און 
קויפט דאָס ביי איהם אב, מען בעצאָהלט דעם אױיטאָר, און ער 
איז פּאַרטיג. אַזעלכע סאָרט פּיעסען-שרייבער זיינען דאָ. אין 
ניו יאָרק אַ סך, און אַזעלכע סאָרט פּיעסען ליענען ביי יעדען 
אידישען טהעאַטער-מענעדזשער אין די צעהנדליגע. מאַנכע ליעגען 
שוין יאָהרען-לאַנג און מען האָט זיי ניט אויפנעפיהרט, און ווער 
ווייס ווען מען װעט זיי אויפפיהרען. 

מאַכט זיך אבער אַ צופאַל, אַז אַ פּיעסע ווערט יא אוים- 
געפיהרט, מען אַנאָנסירט אויף די פּאָסטערס פון אונטען : , אונזער 
נעקסטער מייסטערווערק איז , טרייטעל דער מוהמעס", פון דעם 
בעריהמטען ליטעראַט חינדזשיק און בינדזשיק", דאַן, פערשטעהט 
זיך, אַז דער אויטאָר ווערט שוין אַ גאַנצער בן-בית אין טהעאַטער, 
אויף דער ביהנע און די קוליסען, אין די דרעסינג רומס, סמוקט 
שוין אַ גוטען פינאַר ביים מענעדזשער אין אָפיס, וויצעלט זיך שוין 
מיט די כאָריסטקעס, מען צושרייבט די ראָלען, מען פערטהיילט 
זיי די אַקטיאָרען, יעדען זיין כאַראַקטער, וי איהם פּאַסט; מען 
בעשטעלט פּראָבע אין עטליכע טעג אַרום, אום די אַקטיאָרען זאָלען 
צייט האָבען אויסצולערנען די ראָלען. 

איינסטוויילען ווערט נעקויפט לייװוענט, האָלץ, צוועקעס, 
זאַװיעסעס, פּיינטס ‏ דער דעקאָרייטאָר פאַנגט אָן צו מאָהלען 
דעקאָראַציאָנען, די קאַרפּענטערס מאַכען די פערזאץ-שטיקער, דער 
פּראָפּערטי-מאַן זיינע פּראָפּס, די שניידער פאַנגען אָן צו נעהען 
קליידער, דער פּאַריקמאַכער---די פּאַריקען, דער קאַפּעלמײיסטער--- 
די מוזיק, דער רעזשיסער, וועלכער איז אויך דער מענעדזשער, מאַכט 
אַלֶע פאָרבערייטוננען. די פּראָבען פאַנגען זיך אָן. עס געהט 
אַװעק עטליכע פּראָבען. געוועהנליך, ביי די ערשטע פּראָבען זיצען 
אַלע אַקטיאָרען אַרום אַ טיש אויף דער ביהנע, דער סופלער לעזט 
פּאָר און די אַקטיאָרען זאָגען נאֶךְ און קאָרריגירען זייערע ראָלען. 
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דאַן, ווען אַלע זיינען שוין בעקאַנט מיט זייערע ראָלען און מיט די 
כאַראַקטערע, קומט דער רעזשיסער און פאַננט אָן צו מאַכען 
שטעלונגען, דאָס הייסט, ווי דער אַקטיאָר דאַרף זיצען, דער שטעהן, 
דער לאכען, דער וויינען,. דער זיך בייזערען, דער נוט ווערען, דער 
געהט אַהער, דער אַנדערער--אַהין ; די צוקריענען זיך, די בעטען 
זיך איבער, קורץ, אַרױסברענגען דאָס לעבען אויף דער ביהנע, עס 
זאָלען זיך פּאַסען די רייד צו דער האַנדלונג. ביים נוטען אוױיטאָר, 
דער װאָס פערשטעהט די ביהנע און די ביהנען-טעכניק, ביי איהם 
זיינען שוין די סצענען אוױיסגעאַרבײיט און יעדע איינצעלהייט איז 
אויסנגערעכענט, עס בלייבט נור דעם רעזשיסער אַלֶעס צוזאַמענ- 
צושטעלען און עס מאַכען לעבעדינ. דער יאָלד-אױטאָר ווייסט גאָר 
ניט. ער שרייבט אַ מעשה : דער זאָגט און יענער זאָגט, דער קומט 
און יענער געהט, דאַָ שטעהט אַ רעדעל און דאָרט זינגט מען, דאַ 
לאַכט מען דאָרט קריענען זיך משוררים מיטן חזן און די 
מוהמע מיט'ן פעטער, און איינער נעהט אַװעק און , טראַכט זיך" 
עס זאָל א רוח אין דיין טאַטענס טאַטען אריין,--און דאָס נאַנצע 
צוזאַמען איז גאָר ניט נויטינג. נאָר איין פּערזאָן אָדער צוויי האָבען 
צו האַנדלען, און די אַלע זיינען איברינע פּערזאָנען אויף דער ביהנע, 
וועלכע שטערען נור די האַנדלונג. מען דאַרף זיי ניט. דאָס ווייסט 
ניט דער יאָלד, דער אוױיטאָר. דאַן ערשט דערפיהלען די אַקטיאָרען, 
אַז זייערע וויצען זיינען קיין וויצען ניט, די פּראָזע קיין פּראָזע ניט, 
די סצענען קיין סצענען ניט, אַקטיאָרען פּלאָנטערען זיך פאַר די 
פיס, עס ווערט אַ מיש-מאַש, דער רעזשיסער קען ניט ארויסקריכען : 
װאָס טהוט מען מיט'ן חזן ? און צו װאָס דארף מען די משוררים ? 
דאָ דאַרפען צוויי מענשען האַנדלען, האָבען זיי ניט װאָס צו רעדען, 
קורץ, עס בלייבט ביי אַלע, אַז די פּיעסע מוז איבערנעמאַכט ווערען, 
זאָנסט קען מען זי ניט שפּיעלען. 

מען פּרובירט דאָס ערקלערען דעם אױטאָר, קען ער עס נאָר 
ניט פערשטעהן. און דאָ האָט מען דעם אױיטאָר שוין בעצאָהלט 
פאַר דער פּיעסע, אויף די פּאָסטערס אַנאָנסירט, דעקאָראַציאָנען 
געמאַכט, קליידער אויפגענעהט, פּאַרוקען פערטיג נעמאַכט, פּראָפּם 
אָנגעקויפט. װאָס בלייבט דעם מענעדזשער צו טהון ? 
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ער מוז צורייסען די ראָלען, אַרױסװאַרפען פון דער פּיעסע 
אַלעס װאָס דאָרט איז אָנגעפּאַטשקעט, אָנשרייבען נייע סצענען,. 
נייע פּראָזע, איבערלאָזען נור די נויטיגע האַנדלונג און מאַכען אַ 
נייע פּיעסע אויף דעם זעלבען סוזשעט, אויף דעם זעלבען נאָמען, 
פון דעם זעלבען אױטאָר, מאַכען נייע פּראָבען און אויפ'ס ניי איינ- 
שטודירען. 

דאַן קומט דער יאָלד-אױיטאָר און טראַכט ביי זיך אַזױ : מיין 
געלד האָב איך שוין אָבגענומען פאַר דער פּליי, אַצינד װוע? איך 
װאַרטען : װעט די פּליי דורכפאַלען --- איז זי דאָך ניט מיינע, מען 
האָט זי דאָך איבערגעמאַכט, בין איך דאָך ניט שולדיג װאָס זי איז 
דורכגעפאַלען. װעט די פּליי מאַכען אַ סוקסעס -- האָב איך אי 
נענומען געלד און אי די פּליי איז מיינע, און עס הייסט : , טרייטעל 
דער מוהמעס, פון חינדזשיק און בינדזשיק". 
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וואו נעהמט מען א פּיעסע אויף פּסח. 
(סקיצע). 


אַלֶע נעכט פון אַ גאַנץ יאהר קען מען שפּיעלען װאָס דאָס 
האַרץ נלוסט : דראַמאַס, טראַגעדיעס, אָפּעראַס, קאָמעדיעס פון 
פערשיעדענע , אױטאָרען", , מחברים", , פערפאַסערס", אַלערלײי 
סוזשעטען, טראַנישע, קאָמישע, מעלאָדראַמאַטישע, רעאַליסטישע 
אָדער פאָלקס-שטיקער (שונד-פּיעסען), און סתם פּיעסען... 

אָבער די וואָך פון פּסח מוז מען זיך נאַנץ אנדערש אונטער- 
גאַרטלען און מאַכען גאָר בעזונדערע פאָרבערייטונגען, און אויס- 
זוכען נאָר עפּעס אַנדערש, נאָר ניט חמץ'דיגס, וי דאָס גאַנצע יאהר. 

אויף פּסח דארף זיין א פּליי, אָבער א שטאַרקע פּליי, מיט אַ 
סך זאַלץ און גענוג פעפער. 

עס דארף זיין א , פּליי" -- ניט קיין אָפּערא, ניט קין 
טראַגעדיע, ניט קיין דראַמאַ און ניט קיין קאָמעדיע. עס דאַרף זיין 
אַ מייסטערווערק,.. צוזאמעננעמישט , מכל מאמינים שהוא". 

די טראַגעדיע דאָרט דאַרף זיין אַזױ שוידערהאַפט און שרעק-. 
לִיךְ, אַז מען זאָל פּשוט פערציטערט ווערען פאַר מורא און שרעק, 
און לאַכען דאַרף מען אַזױ פיע? און אזוי שטאַרק, אַן מען זאָל 
הערען פון דער בויערי ביז בראָנזווי?,.. און אויסוויינען זיך דאַרף 
מען אָבער אזוי גוט, אַז עס זאָל גריננגער ווערען אויפ'ן האַרצען פון 
אַ גאַנץדווינטערדיגען גלות... און זינגען דאַרף מען דאָך אודאי 
און אודאי, דערפון איז דאָך נאָר קיין רעדע ניט... עס מוז זיין 
פערמישט אין דער טראַגיש- קאָמיש- דראַמאַטישער אָפּעראַ אַ 
פּאֶאָר חזנ'ישע שטיקעלעך: אַ שטיקעלע מן-המצר'ל, אַ התעוררי, 
א רומעניש װאָלעכי?ל, א טערקיש ליעדעלע -- און טאַקע נאָך 
פּשוט אַ פֹּאָאָר שאַרפע שטיקעלעך פון אַן אלטער פעו. | 
אָפּעראַ (דאָס איז פאַר די מנגנים). 

היינט עפּעס פאַר די יונגע פּסח'דינע פּאָאָרלעך דאַרף מען 
דאָך אויך זאָרגען. אין אַ פּסח'דיגער פּיעסע מוז זיין אַ פּאָרעלע, 
דאָס הייסט, אַ אינגעלע מיט אַ מיידעלע, װאָס ליאָבקען זיך, 
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זי קוועטשט איהם ביי די הענד, און ער האַלט איהר קאָפּ צו- 
געטוליעט צו זיינעם, און מען זינגט א סקאַרבאָווע דועטעלע : 
דו ביזט מיינער, 
איך בין דיינער ; 
מיר ביידע אין-איינעם, 
אין אַ טאָג אַ שעהנעם, 
- וועלען זיין אַ פּאָרעלע, 
אויף אונז אַזאַ יאָהרעלע ! 
אָט די ליעדעלעך זינגען מיידלעך באַלד נאָך, און די חתנים 
לערנען זיך דאָס אויך באַלד אויס. און אזוי זינגען די מיידלעך צו 
די באָיעס, און די באָיעס צו די מיידלעך : 
דזשייק ביזט מיינער, 
נאָססי איך בין דיינער, א. ז. וו. 
זיי מאַכען שוין געוועהנליך איבער דעם טעקסט, וי עס פּאַסט 
פאַר זיי. | 
און אזוי נעהט מען אַהיים פון טהעאַטער און מען זינגט אַ 
פּאָרעלע מיט אַ יאָהרעלע... אַזױ שטעלט מען זִיךְ אַװעק אין די 
האָללס, אין דער פינסטער, און מען זינגט זיך: אַ פּאָרעלע, אַזא 
יאָהרעלע... און טאַקע אַ סך פּאָרעלעך מיט פיעל יאָהרעלעך 
ווערען געשלאַפען אין דער וואָך פון פּסח, פון דער פּסח'דינער פּליי, 


-- פון דעם שעהנעם ליעדעלע ,אַ פּאַרעלע מיט אַ יאָהרעלע"... 


היינט דאַרף מען זאָרנען פאַר אן עקסטראַ ליעדע? פאַר די 
ווייבער ! זאָלען זיי אויך האָבען װאָס נאָכצוזינגען. איהר דאַרפט 
ניט פערגעסען, אז דער מענעדזשער דארף פאר אלצדינג זאָרגען, 
יעדען קאָסטימער בעזאָרגען מיט דער סחורה װואָס ער פּערלאַנגט... 
די ווייבער מוזען אויך עפּעס אַרױסטראָנען פון דער פּסחפּלײ, 
פּונקט אַזױ גוט וי די מיידלעך מיט די באיעס. 
פּאַר די ווייבער שרייבט מען א ליעדעלע אין אַזאַ מין 
שטיינער : 
איך בין אַ קליינע, 
אַ גוטע, אַ שעהנע. 
(29) 


מיין מאַן לייזער 
איז ניט קיין בייזער, 
ער שיקט מיך אין בעדער 
און מאַכט מיר קליידער. --- 
און קינדער האָט די מאַמע אַ פּאָרעלע, 
דעם טאַטען מיט דער מאַמע אַזאַ יאָהרעלע. 
אַזאַ ליעדע? כאַפּען אויף די ווייבער, װי די גרעסטע מציאה 
אין העסטער סטריט. דאָס לערנען זיי זיך אויס ביים ערשטען מאָל 
זינגען, און מען זינגט עס.. מען זיננט עס ביים אָנטהון די קינדער 
צו געהן צו-נאַסט ; מען זינגט עס ביים אויסטהון די קינדער צום 
שלאָפען לענען ; ביים האַקען די ציבעלעס, ביים אָנפילען די פיש, 
ביים רייבען דעם כריין, ביים פערזוכען די זופּ, צי זי איז ניט 
איבערגעזאַלצען, ביים ואַשען די פענסטער, ביים קלינען די 
קאַרפּעטס. דאָס זינגען אַ גאַנץ כאָר פון ווייבער אין דער אידיש- ‏ 
טערקישער באָד אפילו... אַזאַ מין ליעדעלע איז אַ זיכערער 
סוקסעס... א יום-טוב'דינער סוקסעס... אַלע ווייבער, מיידלעך 
און באִיעס זינגען עס נאָך, און אזוי ווערט אַ פּסח-פּיעסע פּאָפּולער... 
אין טהעאַטער ווערט פרעהליך און ביי דער קאַסע נאָך פרעהליכער, 
און די פּליי אין א , היט"... | 
אָבער וואו נעהמט מען אַ פּיעסע אויף פּסח ? 
נעהמען אַ פּיעסע פון י... ? - ס'איז צו רעאַליסטיש, מיט אַ סך 
הויכע פראַזען --- ס'איז ניט פּסח'דיג... אונזערע פּסח'דינע 
קאָסטאָמערס, די פּעדלערס, װאָס קומען זיך צונויף פון די קאָנטרים, . 
און די אַלֶע גרינע, װאָס האָבען געאַרבײט שווער אַ נאַנצען ווינטער 
אָנצוקלייבען געלד אַהיים צו שיקען אויף פּסח, און. האָבען דאָס 
אידיִשע טהעאַטער ניט נעזעהן --- די וועלען אזא פּלײ ניט פער- 
שטעהן. 
נעהמען אַ פּלֵיי פון ?... איז אַ סך צו שרייען און וועניג צו 
האַנדלען ; נעהמען אַ פּלײ פון ז... איז ניטאָ װאָס צו רעדען און 
אַ סך ציבעלע-טרעהרען ; נעהמען נאָר פון לע... דאָס איז צופיעל 
דייטש פאר אונזערע גרינע קאָסטאָמערס ; נעהמען אַ פּלײי פון אַ 
יאֶלד נומער 2, איז צופיעל אַרבײט, דאָס איבערמאַכען און איבער- 
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פיקסען און נעהמען אויף זיך די פּעראַנטװאָרטליכקײט טאָמער 
חלילה געפעלט זי ניט ? -- וואודזשע נעהמט מען אַ פּלײי אויף 
פּסח ? 

אפשר נאָר אַן ענגלישע מעלאָדראַמאַ איבערמאַכען אויף א 
אידישע ? קאָסט עס אָבער צופיעל נעלד,. די ענגלישע מענעדזשערס 
לאָזען זיך גוםט בעצאָהלען פאַר אַ מעלאָדראַמאַ, היינט די שווערע 
אַרבײט,.. מען דאַרף מאַכען פון אַן איירישען --- אַ שוחט, און פון 
אן איטאַליענישען באַנדיט --- א אידישען פּאָעט, און פון אַ שכור'ע 
באָמערקע -- אַ חסיד'ישע רבי'צין. דאָס איז פערבונדען מיט אַ 
סך ארבייט און עס שמעקט ניט אידיש... 

וואו זשע נעהמט מען אַ פּיעסע אויף פּסח ? 

אפשר נאָר אויסזוכען נאַנץ אַלטע פּיעסען, װאָס ליעגען שוין 
זייט יאָהרען פּערװואָרפען צווישען אַלטע פּאָסטערס, און צווישען 
די נאָלדענע שמאַטעס פון די געוועזענע היסטאָרישע אָפּעראַס, און 
מאַכען פון אַ פּרינץ אַן אָפּרייטאָר, פון אַ קעניג אַ בינלער און פון 
דער אַלטער קעניגין-מוטער -- אַ הױזקיפּערין, און פערדרעהען 
א פערדרעהעניש אזוי, אז דאָס פּוכליקום זאָל ניט דערקענען, אַז 
דאָס איז געווען דער פּרינץ פון ראכמעסטריווקע, אָדער די אשת 
חי? פון 14טע סטריט (.... 

אָדער אפשר נאָר נעהמען דעם אידישען נלח און מאַכען פאַר אַ 
נוטען אידען, אלישע בן אבויה פאַן אַן עקספּרעסמאַן, דעם בלינדען 
מוזיקאַנט פאַר אַ סינאַרמאַכער, דוד'? משורר פֿאַר אַ בינלער, קעניג 
ליער פאַר אַ פּעדלער און מירעלע אפרת זאָל פערקויפען המן-טאַשען 
אונטער דער דילענסי סטריט ברידזש ? 

אָדער אפשר נאָר נעהמען דעם היילינען רעוורענד ראָססעל, 
װאָס װוי?ל אויפ'שמד'ען אַלע אידען אין אַמעריקאַ, און מאַכען פון 
איהם אַ שוחט, מוה? און מסדר קדושין ערגעץ אין העסטער סטריט ? 

אָט אזוי איז נעזעסען דער מענעדזשער אין זיין קעררעדזש, 
פּאָהרענדינ אין טהעאַטער אַריין, און אַלץ געטראַכט און גערענקט : 
װאָס טהוט מען ? וואו נעהמט מען אַ פּיעסע אויף פּסח ? 

די אַרומיגע זאַכען : די קאָמיקערס, די מוזיק, די סינעריס, די 
טענצלעך, די עפעקטען -- דאָס איז שוין אַ קלייניגקייט. דאָס 
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וועט זיך שוין ווי-ניט-איז געפינען. אבער דער עיקר, דער פונדא- ‏ 
מענט פון דער פּיעסע : די שוידערהאַפּטע טראַגעדיע, װאָס דאַרף אַ 
כאַפּ טהון ביים האַרצען -- וואו נעהמט מען זי ? אָט אזי אין 
דער מענעדזשער נעזעסען און די געדאַנקען האָבען איהם געדרעהט 
און געענבערט דעם מוֹה... 
- פּלוצים דערהערט ער אַ קאַטערינקע שפּיעלען אַזעלכע זיסע, 
קלינגענדע מעלאָדיען, װאָס װאָלטען זיכער פּאַסען פאַר דער פּסח- 
דיגער מעלאָדראַמאַטישער אָפּעראַ, און ער זעהט קינדערלעך, 
גרעסערע און קלענערע, טאַנצען אַ קייק-װואָק ביי. דער אינטער- 
מעצאָ פון קאַװאַלעריאַ רוסטיקאַנאַ. דער איטאַליענער האַלט דאָס 
היטעל אין די הענד, און פון די פענסטער פליהען פּאַפּיערלעך מיט 
איינגעוויקעלטע פּעניס. זיין פּאַרטנער, אַ איטאַליענער מיט א 
הילצערנעם פוס, בוינט זיך און דאַנקט און מורמעלט אויף איטאַליע- 
ניש אַ ברכה אָדער אַ קללה, ווער קען דאָס וויסען.=. ‏ - 
פּלוצים בלייבט דער קעררעדזש שטעהן, דער דרייווער 
שרייט: האָ! האָ! עקספּרעסלייט האַלטען איין די פערד, קאָנ- 
דוקטאָרס קלינגען און גיבען סיננאַלען צו די מאָטאָרמען די קאַרס 
זאָלען סטאַפּען, אַ מאַסע מענשען זיינען זיך צונויפגעלאָפּען און 
זיך צוזאַמענגעקעווטשט, אין די קאַרס פאַלען פרויען חלשות... 3 
דער מענעדזשער עפענט דאָס פענסטער פון קעררעדזש און - 
דערזעהט פאר זיך אַ שרעקליכע, שוידערהאַפטע סצענע. אין א 
זעקס שטאָקינען טענעמענט-הויז, פון דעם טאַפּ פלאָר, האָט א 
מיידעלע פון אַ יאהר פינף געװאָלט אַרונטערװאַרפען אַ פּעני דעם 
אָרימען קאַטאַרינטשיק, האָט זי אויפנעעפענט דאָס פענסטער און 
זיך אַ צו שטאַרקען בויג געגעבען, האָט זיך אַ נליטש געטאָן, און 
איז געבליעבען הענגען מיט'ן קעפּעלע אַראָב און מיט די פיסעלעך 
פּערטשעפּעט אין פענסטער. די עלעקטרישע לאָמפּען -ארום דעם 
דילענסי פטריט ברידזש האָבען געװואָרפען זייערע שטראהלען אויף / 
דעם הענגענדען קינד, און דאָס גאַנצע בילד האָט אויסנעזעהן ' 
שױידערהאַפּט. אַזױ וי אַ מלאך'ל, װאָס העננט אין דער לופט, 
אַזױ האָט דאָס קליינינקע בלאַנדינקע מיידעלע אויסגעזעהן דאָרט 
אויבען ביים פענסטער, דאָס ווייסינקע העמדעלע, װאָס דער ווינד 
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האָט צובלאָזען, האָט אויסנעזעהן װוי ווייסינקע פליענעלעך. א 
שרעק איז נגעפאלען אויף אַלֶע אַרומשטעהענדע. יעדען האָט פער- 
קלעמט דאָס האַרץ, יעדער האָט איינגעהאַלטען דעם אָטהעם און 
מורא געהאַט אַ געשריי צו טהון, טאָמער חלילה דערשרעקט זיך 
! דאָס אונגליקליכע קינד און פאַלט ארונטער און ווערט צושמעטערט 
אויף די האַרטע קאַלטע שטיינער די קאטערינקע האָט גע:טאַפּט 
שפּיעלען, די קינדער האָבען אויפנעהערט טאַנצען, דער עולם איז 
געװאָרען אַלֶע מאָל גרעסער און נגרעסער --- פּלוצים האָט זיך דער- 
הערט אַ פערשטיקטער נעוויין פון אַ פערצווייפעלטער יונגער פרוי, 
וועלכע האָט נעטראָנען נראָסערי-פּעקלעך, זי איז געווען בלאַס וי 
דער טויט און נעציטערט אין נאַנצען קערפּער. 

, מענשען !" האָט זי געוויינט און סמיט פערצווייפלונג גע- 
בעטען, , ראַטעוועט מיר מיין קינד ! ס'איז מיין איינציג טעכטעריל, 
מיין טייער מלאך'? ; צוויי זיינען מיר געשטאָרבען פון דיפטעריע,-. 
און דאָס איינע איז מיר איבערגעבליעבען !" 

קיין מענש האָט זיך ניט נגעריהרט -- יעדער האָט מורא 
געהאט צוצולויפען, טאָמער חלילה דערשרעקט זיך דאָס קינד און 
פאלט אַראָב, איידער ער װועט צייט האָבען דאָס צו רעטען. און 
װוי פערשטיינערט איז יעדער געשטאנען. קיינער האָט זיך ניט 
געריהרט, קיינער האָט זיד ניט בעוועגט, אַ טויטע שטילקייט האָט 
געהערשט איבער דער גאַנצע מאַסע. 

נאָר דער מענעדזשער, וועלכער איז אויך אַן אַקטיאָר, און איז 
שוין געװאָהנט צו העלדענטהאַטען, שפּרינגען אין פייער, שווימען 
! אין װאַסער, זיך דראַפּען אויף קירכען און ראַטעװען בתי מדרשים, 
כּהבּדיל, ער האָט זיך נגענגעבען אַ ואָרף אַרױיס פון קעררעדזש, זיך 
דורכנעשטופּט צווישען קראָוד, אויפנעבראָכען די פּערשלאַטענע 
טהיר פון טענעמענט-הויז, געשפּרונגען װוי אַ קאַץ פון איין פלאָר 
צום אַנדערען, אַריין אין דעם הויז וואו דאָס אוננליקליכע מיידעלע 
איז געהאַנגען, האָט עס א כאַפּ געטאָן, און אָט האַלט ער עס אין 
זיינע הענר... 

הערט ער וי דער דרייווער קלאַפּט אין פענסטער פון קערעדזש: 

, סעי, באָס, שטעהט אויף ! סיר זיינען שוין ביים טהעאַטער 
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זייט צעהן מינוט ! איך האָב נעדענקט, איהר האָט גע'חלש'ט, אבע 
איך האָב אייך געהערט כראָפּען, האָב איך פּערשטאַנען, אז איה 
שלאָפט נעשמאַק... אבער, מיסטער באָס, קענט איהר כראָפּען 
לאַיק אַ האָרס !" 

דער מענעדזשער האָט אויסנעריבען די אויגען, זיך ארומ 
געקוקט אין אַלע זייטען, און איז אַריין אין טהעאַטער מיט אַ שמחה : 

, סעי, חברה אַקטיאָרטשיקעס, האָב איך א סוזשעט פאַר אַ 
פּסח-פּיעסע, אַז זי װועט איינרייסען ניו יאָרֹק! --- זייט פּיעסען 
פּיעסען-זיך, האָט זיך נאָך אַזאַ פּיעסע ניט אױיסנעפּיעסטעט, וי 
די פּיעסע װאָס מיר-האָבכען דעם היינטינען פּסח !" 
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מוז דער אידישער טהעאַטער אונטערגעהן. 


דער וויכטיגסטער סוד פון אלע סודות איז, אן מיר האָבען 
ניט גענוג אקטיאָרען אויף דער אידישער ביהנע. פיעלע פּיע;ען 
קענען ניט געקויפט ווערען, ווייל עס פעהלט פּערזאָנאַל, און פיעלע 
נוטע פּיע-ען ליענען פערשטעקט אין די מענעדזשערס אָפיסעס, 


- ווען מען קען זיי ניט אויפפיהרען דורך מאַנגעל אין אקטיאָרען, און 


אַ זעהר גרויסע צאָהל פּיעסען פאַלען דורך, ווייל די פּערזאָנען זיינען 
ניט קיין פּאַסענדע פאר די ראָלען. 

איהר קענט זעהן ביי פיעלע פּיעסען, אין אידישען טהעאַטער, 
וואו עס דאַרף פאַָרגעשטעלט ווערען אַ אינגעלע אָדער אַ מיידעלע 
פון 19 אָדער 16 יאָהר, 18 אָדער 20, זעהט איהר דאַן אויף דער 
ביהנע אַ אינגעלע מיט אַ צוקנייטשט פּנים, מיט עטליכע צייהן 
אין מויל, אַ קעפּעלע בעדעקט מיט אייניגע ווייסע האָר, און דאָס 


-איננע? איז שוין אַלט אַ יאָהר עטליכע און פופצינג. דאָס זעלבע 


מיט'ן מיידעלע : די אקטריסע פערשמירט נעבעך מיט שמינק אַלע 
ווינקעלעך און קנייטשעלעך, פיהרט אונטער די אויגען מיט בלויען 
און שװואַרצען, טהוט זיך אָן א קורץ קליידעלע און פערשנירעוועט 
זיך, אז זי קען קוים דעם אָטהעם כאַפּען, דאָס אַלֶעסט שטערט אָבער 
דאָך ניט צו דערקענען אין דעם יוניאָן-מיידעלע די עלטערע פרוי, 
װאָס האָט שוין גרעסערע קינדער װי זי שטעלט פאָר אויף דער 
ביהנע. 

מיט אַ קורצע צייט צוריק האָט מען אויפנעפיהרט אַ פּיעסע 
אין איינעם פון די אידישע טהעאַטערע און עס האָבען געדאַרפט 
פּאָרקומען 2 חדר-איננלעך, ביידע צו 18 אָדער 16 יאֶהר ; און די 
איננלעך האָבען געשפּיעלט אַ וויכטינע ראָלע אין דער קאָמעדיע. 
װאָס טהוט מען ? וועמען פערטהיילט מען די ראָלען ? וואו נעהמט 
מען אַזעלכע צוויי איננלאך ? אין דער יוניאָן זיינען זיי ניטאָ! אַלע 
זיינען שוין נאָט צו דאַנקען טאַטעס פון גרויסע בחורים און מייד- 


לעך. זאָל מען די פּיעסע ניט אויפפיהרען ? מען מוז דאָך אָבער ! 
ביזנעס ! זאָל מען געבען די 2 ראָלען צו 2 מיידלעך סוברעטקעס ? 
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איז ערשטענס, װאָס פאַר אַ פּנים װועט עס האָבען, און צווייטענס, 
האָבען זיי אויך ראָלען. קוריז, מען האָט זיך געדרעהט, נעקוועטשט, 
נע'עצה'ט, ביז מען האָט אַוועקנגעגעבען די צוויי ראָלען צו די צוויי 
אינגסטע אַקטיאָרען פון דער טרופּע. איין אינגעלע איז געווען א 
קליין אידעל מיט אַ קיילעכדינ בייכעל װאָס איז שוין 58 יאָהר מיט 
עפּעס, און דער צווייטער איז טאַקע אַ איד, אַזױ אַ בעל-הבית'שער 
איד מיט ברייטע פּלייצעס, מיט אַ ווייסען קאָפּ און מיט אַ צוקניי- 
טשטען פּנים. יעצט שטעלט אייך פאָר די צוויי יונגע בחורים'לּעך 
װאָס אַן אַמעריקאַנער מיידעל דארף זיך פערליעבען אין זיי. 


װאָס מיינט איהר איז געווען דער סוף ? די ווערטער ואָס 
דער אוױיטאָר האָט אָנגעשריעבען : ,אָט קומען די צוויי ראַמעאָס, 
די צוויי ראָזען, די צוויי פּופּען", האָט מען אויסגעשניטען. אויף 
דער ביהנע האָבען זיך אַרומגעדרעהט צוויי אלטע אידען, און די 
צוויי ראָלען האָבען פּערלאָרען זייער נאַנצען חן. זיי זיינען אַרױס 
צוויי אידיאָטען און די פּיעסע איז דורכגעפאלען און די מענעדזשערס 
האָבען צוגעלעגט דעם קאָפּ. די סינעריס האָט מען אַרױסנעװאָרפען 
און דער פערפאַסער האָט פערלוירען זיין נאָמען אַלס. שרייבער, 
און די אַקטיאָרען זיינען עלטער געװאָרען מיט אַ דורכנעפאלענער 
פּיע:ע. 


דער וויכטיגסטער סוד פון אַלע סודות איז, אַז דאָס אירישע 
טהעאַטער געהט אונטער, פון יאָהר צו יאָהר ווערען וויינינער קּרעפּ- 
טע. די אַלטע קרעפטע פערליערען זייער הן, פערליערען דעם 
װילענסקראַפט צו לערנען זייערע ראָלען און צום שטידירען נייע 
כאַראַקטערע. דאָס איז פיעלייכט ניט וייל זיי ווילען אַזוי, נור 
וויי? זיי קענען ניט מעהר. זיי האָבען שוין אין זייער ?עבען אַזױ 
פיע? ראָלען, געשפּיעלט, אַזױ פיעל דאָס פּנים געשמירט, און אַזױ 
פיעל בערד געקלעפּט, אַז װוי ער אָדער זי שמינקט זיך און קלעפּט 
זיך, קומט אַלְץ אַרױס דער אייגענער רב שלמה מרגליות, אָדער 
יחיאל? בולבע אָדער נחום קאַטשקע. דאָ? פּובליקום קען שוין יעדען 
אַקטיאָר ביים נאָמען װוי ער קומט נור אַרױס, אָדער װי ער רעדט 
נור אַרױס אַ װאָרט הינטער די קוליסען אפילו. ער קען שוין זיינע 
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אַלע קענטניסע : זיין ריידען, זיין שרייען, זיין שווייגען, זיין וויינען, 
זיין לאכען, זיינע פריידען און זיינע היסטעריקעס. 

קורץ, װאָס דער אַקטיאָר טהוט האָט דער צושויער שוין געזעהן 
בי יעדער מיעסע; סײַ ביי דער גוטער סיי ביי דער שלעכטער, סיי 
ביי דער דראַמאַ סיי ביי דער אָפּעראַ. און אין צייט פון עטליכע 
יאָהר, אויב די גרענעץ פון אידישע אקטיאָרען וועט זיין פער- 
שפּאַרט און פּערשלאָסען, וועלען די אַקטיאָרען געצוואונגען זיין צו 
שרייבען פּיעסען נור פון לויטער אַלטע אידען און אַלְטע ווייבער ; 
קיין יונגע לייט זיינען שוין ניטא אויף דער אידישער ביהנע ; און 
מיט עטליכע יאָהר שפּעטער וועלען זיין בלויז זיידע: מיט באָבעם. 
און אויב דאָס אידישע טהעאַטער װועט פינאַנסיעל אָדער ליטעראַ- 
ריש פּראָגרעסירען, װעט עס אין מיטען פּראָנרעס בלייבען שטעהן 
אֶהן קּרעפטען, ווייל עס קומען ניט צו קיין נייע, און ווען עס קומען 
יאָ, לאָזט מען זיי ניט צו, מען פּערשפּאַרט זיי דעם וועג. און די 
אידישע טהעאַטער-קונסט, וי זי איז אין אַמעריקאַ פריי אַרױיס פון 
איהרע קינדער-שיכלאַך, װועט אויך אין איהר גאַנצער פרייהייט 
דערשטיקט און דערװאָרגען ווערען. 

און עס איז ניט מעהר וי רעכט, אז אלע אונזערע אידישע 
ליטעראַטען, אַלע פערטרעטער פון דער אידישער ליטעראַטור אין 
ניו יאָרק, זאָלען זיך װאָס שנעלער אַרומקוקען אויף דעם אידישען 
טהעאַטער, און אַ טהעאַטער-שוהלע זאָל געעפענט ווערען, וואו יונגע, 
פרישע קרעפטען מיט פול פייער און בעגייסטערונג און ליעבע צו 
דער קונסט זאָלען אױיסגעאַרבײט ווערען. דאַן וועלען מיר מיט דער 
צייט האָבען אַ אידיש טהעאַטער מיט אידישע אַקטיאָרען, וועלכע 
וועלען צוזאַמען פּראָנרעסירען מיט דער אידישער זשאַרגאָנישער 
ליטעראַטור אין אַמעריקאַ. 





פון צייהן-װועהטאָג צו קונסט 


ניט פאַר אייך געדאַכט, ניט פאַר קיין איִדען נעדאַכט -- האָב 
איך געהאַט אַ צייהן-רייסעניש, צאָהן-שמערצען, װי עס הייסט 
אויף דייטש! עס האָט געריסען, עס האָט נעעגבערט, געעגבערט 
און געריסען און געצוינען דעם מוח און באָמבאַרדירט דעם נאנצען 
קאָפּ, אַקוראַט װוי די פערטער דזשולאַי פייער-קרעקערס. איך האָב 
געפיהלט , נלייך א נאנצער פּאָליטישען-מאַרטש װאָלט ארוםט- 
שפּאַציערט ביי מיר אין קאָפּ, --- ס'הייסט, אז ניט דאַרף איך אייך 
עפּעס דערצעהלען װאָס אַ צייהן-װעהטאָג אין? וועלכער איד 
האָט עס ניַט קיין װעהטאָג, איך מיין, צייהן-װעהטאָנ ? 

פּאַסירט האָט עס מיט מיר פּונקט אין וואַקיישאָן-צייט, דאָס 
הייכט, דאמאָלס, ווען איך האָב צייט צו האָבען צייהן-װעהטאָנ, 
אין קאָנטרי איז דאָס געווען, וואו קיין צאָהן-דאָקטאָר איז ניטא, 
און איך האָב זיך דאַרום געמוזט ארויסהעלפען מיט עצות פון גוטע ‏ 
פריינד, 

און װאָס פאַר אַ איד, אָדער אידינע, אין דאָס ניט קיין 
דאָקטאָר ?... נו, האָט מען מיר אָנגעהויבען געבען עצות מיט 
רפואות, איינע שטאַרקער פאר די אנדערע ; צולענען הייסע האַנד- 
טיכער, איינרייבען דעם שלעכטען צאָהן מיט זאַלץ, לעגען א 
מאָסטאַרד-פּלעסטער צום באַק, וואו דער צאֶהן רייסט, האלטען 
שטאַרקע ספּירט אויפ'ן צאָהן, שווענקען מיט עסינ, שפּיעלען אָקשען- 
פּינאַקעל, א. ז. וו איך האָב אַלעס געטאָן און עס האָט געהאָלפען 
--- וי אַ טויטען באַנקעס. 

אַז דאָס האָט ניט געהאָלפען, האָט מען מיר גענומען רעקאַמענ- 
דירען רפואות פון דראָנ-כטאָר, און גוטע פריינד האָבען אָנגעהויבען 
לויפען אלע פּאָר מינוט אין אפּטײק און טראָגען פלעשלעך, 
גרעסערע און קלענערע, רויטע און בלויע, שווארצע און ווייסע,וואטע, 
טראָפּען און פּילֶען, און איך האָב דאָס אַלץ נעשטופּט אין מויל 
אַריין. און װאָס מיינט איהר איז נגעווען דער סוף? איך האָב 
מיר פערברענט די צונג, די יאַסלעס, דעם נומען, דאָס נאנצע מויל, 
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די ליפּען זיינען געװאָרען געפלעקט מיט פּוזירען, מיט וואונדען. 
מיט די אַלע מעדיצינען האָב איך נאָך מעהר אויפנערודערט מיין 
קראַנקען צאָהן. דער װועהטאָג איז געװאָרען שטארקער און שרעק- 
ליכער, ביז אי האָב בעשלאָסען אַװעקצופאָהרען אין דעם צווייטען 
שטעדטעל, וואו עס איז דאָ אַ צאָהן-דאָקטאָר, און בעטען מחילה 
דעם קראַנקען צאָהן, איהם מאַכען צו מופען פון זיין לאַנג-יעהריגער 
װאָהנונג, איהם אָבשיידען פון זיינע פריהעריגע קאַמעראַדען, און 
פּטור ווערען פון דעם רעװאָלוציאָנער ביי מיר אין מויל. 
| און -- וילך. מיט אַ נעשװאָלענער באַק, מיט אַ רוישענעס 

אין קאָפּ און מיט אַ טיקעט אין פּאַקעט, בין איך אוועק אין דעם 
געוויסען שטעדטע? און צוגעפאָהרען צום ערשטען בעסטען רופא, 
איך מיין, צייהן-רייפער, און -- רייס ברודער. דער חברה-מאַן 
איז ניט נגעווען קיין פוילער, ער האָט מיך באַלד אַוועקגעזעצט אויף 
דעם טשער פון געהאַקטע וואונדען, און איך זיץ, קנייטש זיך, און 
קרעכץ. 

, וועלל, סער 4 פרעגט דער רופא, , נעז אָדער קאָקאָאיין ?* 

,גיט מיר ביידע," זאָנ איך, , אַבי בעפרייט מיך פון מיינע 
װעהטאָנען." : 

ער האָט מיר אַרויפגעלעגט א ראָבערנע מנילה אויף דעם פּנים, 
נגענעבען א דרעה, א קוועטש: ביזזי-.. פע! אַ מיאוס'ער, 
עקעלהאַפטער, חלשות'דינער טעם ! עס זשומעט, עס פייפט, עס 
קלאַפּט, קלאַפּט, אָט פאַלט עס אַרױס, איך װוי? שרייען, אָבער איך 
קען ניט... עס קלינגט אַלע מאָל שװאַכער און שוואכער, עס ווערט 
שטילער און שטילער, און שא --- איך בין אויף דעם עולם האמת. 

,העלאָ, קאָלענגע !" הער איך אַ בעגריסונג, , ענדליך ביזטו מיט 
אונז, דאָ... מיר האָבען דיך ערװואַרטעט מיט אונגעדולד... דו 
ווייסט נאָר ניט װוי מיר פרעהען זיך, ווען עס קומט צו אונז איינער 
פון אונזערע. דאָרט ביי אייך, אויף יענער וויכטער, רוישענדער, 
זינדינער, רויבערישער וועלט -- דאָרטען איז יעדער בעשעפטיגט 
מיט איינשליננען דעם צווייטען, יעדער לעבט נאָר פאַר זיך, און 
טראַכט נאָר װוי אָבצונאַרען יענעם, וי אזוי מעהר געלד צו מאַכען, 
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מעהר שווינדלען, --- דאָ, גוטער ברודער, איז אַלעס אזוי שטיל, אזוי 
רוהיג !... קיינע זאָרגען, קיינע ערגערניסע, מיר לעבען דאָ אלע 
אין פריעדען, אַלע אין אייבינען שלום. ניטאָ קיין טענעמענט- 
הייזער, ניטאָ קיין פלעטס, ניטאָ קיין סי שאָר, ניטאָ קיין מאָונטײינס, 
ניטאָ קיין בעלי-בתים, ניטאָ קיין אַרבײטער -- ניטאָ קיין עקם- 
פּלאָאַטאַטאָרס, * 

מיט דיזער בעגריסונג האָבען סיך אַרומגעריננעלט אלע 
געשטאָרבענע קאָלעגען שוישפּיעלער. יעדער פון זיי האָט מיר 
איבערגעגעבען, אז ער פיהלט זיך דאָ, אויפ'ן עולם האמת, פיעל 
גליקליכער און רוהיגער וי ביי אונז דאָרט... און אז זיי וועלען ניט 
געהן צוריק, אפילו ווען דער קאָנסו? זאָל זיי אונטערשרייבען א 
פּאַדפּאָרט. 

,װאָס הערט זיך עפּעס ביים טהעאַטער ?" פרענען זיי מיך. 
;שוין אַ שטיק צייט אַז קיינער פון אייך איז ניט נעקומען צו אונו 
אָבגעבען אַ גרוס -- עס ווילט זיך אַזױ וויקען װאָס דאָרט טהוט 
זיך!. -- 

דאַן האָט איינער, מיט אַ באַסס-שטימע, אַ פרענ געטאָן : 

,װאָס הערט זיך עפּעס מיט די היסטאָרישע אָפּעראַס, װאָס 
איך האָב געשפּיעלט ? ער שפּיעלט דאָרטען , דניא? אין לעווענ- 
גרוב" ? ווער שפּיעלט דעם ,אַלטען אליעזר" אין ,בר כוכבא" ? 
ווער שפּיעלט דעם , טאַטען" אין , אַלעקסאַנדער" ? 

,מיין ליעבער פריינד," האָב איך איהם נגעענטפערט, , דניאלץ 
שפּיעלט מען ניט מעהר, וויי? אזעלכע זיננער, וי דו ביזט נעווען, 
זיינען הייט ניטאָ ביים אידישען טהעאַטער. דעם , אַלטען אליעזר" 
שפּילט ווער עס וויל, אַבי אַ יוניאָן-מאַן. דער בעל דבר פון , אלכסנדר" 
וויעדער האָט פון זיך שוין אויך אַרונטערגעװאָרפען די זיידענע 
זאָקען, און בלאָנדזשעט אַרום אויף דעם רעאַליסטישען שטייגער." 

מיט גרויסע אויגען האָט ער מיך אָנגעקוקט, און ניט פער- 
שטאַנען מיינע לעצטע ווערטער. 

און װאָס איז מיט די יוניאָנס ?" האָט ער ווייטער געפרענט, 

,אֶה, מיט די יוניאָנס", ענטפער איך, , דאָס, מיינע קאָלעגען, 
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דאַרף נעהמען אַ לאַנגע, זעהר לאַנגע צייט צו דערצעהלען. אבער 
אום צו מאַכען קורץ, מוזן איך אייך ערקלערען, אז די יוניאָנס 
האָבען עס אזוי ווייט געבראַכט, אַז מען מאַכט שוין פערזאַמלונגען, 
;אום זיך צו ערקלערען פאַר װאָס די אידישע ביהנע איז באַנקראָט." 

,אַי, אִי, אַי !" האָבען אַלֶע טויטע קאָלעגען געשאַקעלט מיט 
די קעפּ. | 

אַ געוועזענער יוניאָן-מאַן האָט דאָס ניט געקענט אויסהאַלטען, 
און האָט זיך אַרױסגעכאַפּט מיט אַ פּראָטעסט. 

,װאָס ?" האָט ער געדונערט, , די יוניאָנס האָבען דערצו 
געבראַכט? ניט אמת! די מענעדזשערס, די סטאַרס, ואָס 
רויבען אַלעס אוועק ביי די אָרימע אַקטיאָרען -- דאָס געלד, דעם 
כבוד, די ראָלען -- זיי האָבען מיר דאָס צו פּערדאַנקען !" 

,אָרדער, אָרדער !" האָבען אָנגעהויבען שרייען עטליכע טויטע 
פּאַטריאָטען. 

,אָבער," האָב איך פאַרטגעזעצט, , אנשטאט זיך צוזאַמענקומען 
און אונטערפיהרען דעם חשבון, וי סוחרים, און ארויסברענגען דעם 
רעזולטאַט, װאָס פיהרט צום אונטערגאנג פון דעם אידישען 
טהעאַטער, זידעלט מען זיך, פּלאַפּעלט מען, יעדער ווייזט ארויס 
װאָס מעהר חוצפּה ער האָט, און אַלע שטעהען וי די ווייבער און 
דיננען זיך איבער גאָרנישט. ווער עס רעדט מיט מעהר חוצפּה, 
כאַפּט אַ בראַװאָ, און װוער עס גיט אַ גערעכטען אַרגומענט, הערט 
,סופּ" ! 

אַ שעהנעם פּראָנרעס האָט דאָס אידישע טהעאַטער 
געמאַכט!" האָבען אַלֶע געשאַקעלט מיט די קעפּ. 

,הערט מיין מיינונג, מיינע קאָלעגען מתים," האָב איך ווייטער 
נעזאָנט, , דאָס אידישע טהעאַטער שטאַרבט אב פון טאָג צו טאָג. 
אין א צייט פון צוויי, דריי אָדער העכ-טענס פינף יאָהר, וועלען 
:מיר האָבען אין ניו יאָרק בלויז איין אידישען טהעאַטער, און אפשר 
גאָר ניט." 

וי אזוי ? נאַנץ איינפאך: דאָס אידישע טהעאטער פער- 
ליערט זיינע קרעפטען, זיין מאַכט, זיין עקזיסטענץ, דאַפֿיר, וויי? 
! מען האָט עס אַרומגעצאַמט מיט אַ צאַם, מיט אַן אייזערנער קייט. 
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מען לאָזט קיינעם ניט אַרין, מען ניט איהם ניט קיין װאַסער, קיין 
נאַהרונג, קיין לופט, קיין מיטע?. די װאָס זיינען אינווענינ ווערען 
אַלט און שװואַך און שטאַרבען אויס, און קיין נייע, יוננע, פרישע, 
געזונדע, מיט לעבענפלוסט און וילענכקראפט לאָזט מען ניט. 
אַריין,. די, װאָס זיינען דאָ, הייסט עס, מוזען אַזוי לאננ בלייבען, 
ביז דער לעצטער אטהעמצונ װועט אויסגעבלאָזען ווערען, און דאמיט 
וועט זיך ענדינען די קאַריערע פון אידישען טהעאַטער. 

,אויף דער ביהנע פיהלט זיך עס שוין שטאַרק, זעהר שטאַרק. 
דאָס הייסט, דער מענעדזשער, דער רעזשיסער פיהלט עס אַלע טאָנ 
שטאַרקער און שטאַרקער. דאָס פּובליקום פיהלט עס נאָךְ ניט 
אזוי שטאַרק, וויי? די צרות זיינען בעפּוצט, אבער אין ניכען וועלען 
זיי זיך פאַר אַלֶעמען אַרױסװײזען. 

ווען דער רעזשיפער זעצט זיך ביי זיין טישע?ל צו פּראָבע און 
עס זעצען זיך אויס אָדער שטעלען זיך אויס דער סעט אַקטיאָרען, 
זיינען מעהר וי דריי-פערטעל פון זיי אַלטעטשקע לייט, מִיט גרויסע 
טיעפע קנייטשען, מיט האַלב-פערלאָשענע אויגען, מיט ציטערנדע 
הענד, מיט נרויסע ברילען איבער דער נאָז. ‏ אזוי קוקען זיי אַריין 
אין די ראָלען און טראָנען זיי אַלץ נעהנטער צו די אוינען, וויי?ל מען 
קען שוין מעהר ניט זעהן וי א מאָל... ווען מען זאָל דאן איינ- 
לאַדען דאָס פּובליקום, די קריטיקער, די יענינע וועלכע אינטערעמי 
רען זיך מיט דעם אידישען טהעאַטער, וועלען זיי זעהן, זיי וועלען 
זיך איבערציינען, אַז עס קומט די ענדע -- דאָס אידישע טהעאַטער 
שטאַרבט. 

,דאָס זעלבע איז מיט די כאָריסטען, דאָס זעלבע איז מיט די 
מוזיקער, דאָס זעלבע איז מיט די , סטאַרס", דאָס זעלבע אין מיט 
די מענעדזשערס. וװאָס א טאָג עס געהט אַװעק, אַלְץ ווענינער 
ענערגיע, אַלץ וועניגער קראַפט, אַלְץ ווענינער יאָהרען... 

,היינט דאָס שפּילען, דאָס אָבנעבען זיך מיט דער ביהנע, 
מיט די ראָללען ! ניטאָ דאָס אַמאָלינע פייער, די אַמאָלינע ענערגיע 
--- ניטאָ די צייטען, ווען יעדער פון אונז האָט אַועקנעלענט זיין 
האַרץ, זיין נשמה, אלע זיינע בעסטע און שטאַרקסטע נעפיהלען, 
אוױיסצואַרבייטען און ארויסברענגען אין לעבען דאָס שװאַכע, דאָס 
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נאַרישע װאָס מיר האָבען אַ מאָל געשפּיעלט.- יעדע נאַרישקייט 
האָבען מיר דאַן בעלעבט, אַריינגעבלאָזען אַ נשמה אין דעם ; היינט 
שפּיעלען די אַקטיאָרען' פאר'ן טשעק... דער אַקטיאָר ווייס, אז 
זונטאג ביינאַכט װעט מען איהם בעצאָהלען זיינע וויידזשעס, צי 
ער וועט שפּיעלען נוט, צי שלעכט --- ווייטער געהט איהם ניט אָן. 
ער האָט קיין מורא פאר'ן מענעדזשער, קיין דרך ארץ פאַרן 
פּובליקום, קיין רעספּעקט פאר זיך, קיין רעספּעקט פאר דער קריטיק. 
אַ יוניאָן האָט ער ! פּראָטעקטעד איז ער ! היינט װאָס דאַרף ער 
נאָך ? 

,דאָס זיינען נאָר קליינינקייטען ואָס איך דערצעה? אייך 
דאָ. עס ווילט זיך מיר ניט פערקרינען זיך מיט די יענינע, מיט 
וועלכע איך בין צוזאַמען און מאַך אַ לעבען מיט זיי. אָבער מיר 
װאָלט זיך זעהר געװאָלט מיט זיי אויסרעדען. איך װאָלט געװאָלט 
זיי זאָלען מיין ערקלערונג פערשטעהן. איך ויל, אַז זיי זאָלען 
וויסען, אַז איך בין ניט דאַנענען װאָס זיי זיינען אַ יוניאָן, איך בין 
אַ מאָלּ אַליין אויך געווען אַ יוניאָן-מאַן, אַן אַרבײיטער; איך בין 
ביז היינט נעבליעבען אַ יוניאָן-מאַן, כאָטש איך בין א באָס, און 
כאָטש איך האָב צו זיי טענות און זעה אַז זיי גיבען דער אידישער 
ביהנע אַ. גרעפערען טויט-קלאַפּ מיט יעדען טאָג. 


;און װי אַ ברודער און קאַלענגע וויל איך זיי אויפוועקען פון 
שלאָף, זיי זאָלען ערװואַכען און זוכען מיטלען װוי אויפצולעבען 
אונזער אָבשטאַרבענדען טהעאַטער, ניט צולאָזען אַז בית-מדרש 
קריטיקער זאָלען מאַכען פערזאַמלונגען און דיסקוטירען איבער דעם, 
װאָס ליענט אונז נעהנטער צום האַרצען, װי זיי... 


,עס האַלט שוין גענוג ווייט און נענוג טרויעריג, אַז אַקטיאָרען 
און מענעדזשערס דאַרפען נעהן זיך פערענטפערן אין אַ קלאָב, פאַר 
ווילד-פרעמדע, ווער עס איז גערעכט אין דעם אונטערגאַנג פון 
אידישען טהעאַטער, ווער עס איז שולדיג און ווער עס איז ביידע 
זאכען ניט. ווען זיי וועלען עפענען די אוינען, און זיך גוט אַרומ- 
קוקען, וועלען זיי זעהן, אז עס האַלט שמאָל, און אז די פּאָליטיק 
מוז נעהמען אַן אַנדער ווענדונג. מען מון נוט מאַכען דאָס, װאָס 
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איז שלעכט געװאָרען, אויסהיילען די וואוּנד, --- אויב מען קען זי 
נאָך היילען." 

, שטעהט אויף, שטעהט אויף !" הער'איך וי אימיצער שרייט 
צן. מיה. 

איך האָב די אוינען אַ ביסעלע נעעפענט, אַ ליכט האָט מיר 
אַ שיין נעטאָן, איך האָב די אוינען וויעדער צונעמאכט. און נאֶךְ 
אַ טאָל הער איך דעם זעלבען קול : 

, שטעהט אויף, נו !" 

און איך האָב דערפיהלט איין פּאַטש און א צווייטען. איך 
האָב געמיינט די נאַנצע יוניאָן פּאַטשט דאָס מיך, און איך האָב 
מיך אױפנעכאַפּט און אָנגעפאַנגען פּראָטעסטירען : 

, פאַר װאָס פּאַטשט איהר סיך, נאַראָנים ? איך האָב דען 
עפּעס ליגען געזאַנט ?,.. אויב איהר ווילט ניט איך זאָל זאָנען דעם 
אמת, על איך שווייגען, אבער פּאַטשען דאַרפט איהר מיך ניט." 

,װאָס רעדסטו? צו וועמען רעדסטו, נאַרעלע ? סיט וועמען 
קריעג טו זיך?" פרענט מיך מיין וייבעלע, װאָס איז נעווען 
דערביי. | | 

,מיט די אַקטיאָרען, מיט דער יויאָן,"' ענטפער איך א 
צומישטער, 

אַ בערוהיגטער בין איך אַראָבגעקראָכען פון טשער, בעצאָהלט 
אַ דאָלאַר, און אַ שװואַכער, אַ מיעדער, אַ דערשלאָגענער פון דעם 
צואװוערטאָגטען צאָהן און פון דער אונטעררעדונג מיט מיינע טויטע 
קאָלענען, האָב איך, מיט דער הילפע פון מיין ווייבעלע, גענומען 
מיך צוריקשלעפּען אין מיין מקום מנוחה, מיט אַ צאָהן ווענינער און 
אַ חלום -- מעהר. 





באָריס טאָמאַשעפסקי צו די איבריגע ,סטאַרם". 


פאַר דער לעצטער צייט האָט מען אָנגעהויבען שטאַרק אַרבײי- 
טען איבער דער פראַגע, פאַר װאָס עס קומען ניט צו קיין נייע 
טאלענטע אָדער , ספטארס" אויף דער אידישער ביהנע. 

גאַנצע קאָלומס זיינען פערשריעבען געװאָרען --- מיט קונצען, 
מיט דריידלעך, מיט פּשט'לעך. 

דער שרייבער וועלכער שוויצט אַזױ איבער דיזער פראַנע, 
דרעהט זיך און וואַרפט זיך אויף אַלע זייטען. עס זעהט אויס וי 
ער װאָלט נעבאַך געלעגען אין אַ שטאַרקען פיעבער, און וואו ער 
ליינט זיך איז איהם ניט גוט. | 

אמת, שולדיג זיינען טאַקע. די יוניאָן-אַקטיאָרען, װאָס האָבען 
זיך אַרומגעצוימט מיט אַן אייזערנער ואנד און מיט שװאַרצע 
קוויטלעך אין אַ באַלאָט-באָקס, און מיט אַן אויפגעהויבענער האַנד, 
און מיט אַ קלאַפּ פון דעם האַמער, און מיט אַ יוניאָן-בעשלוס -- 
יע זאדין", דו קּענכט ניט, דו טוינכט ניט, און דו. דארפסט ניט 
זיין קיין אידישער אַקטיאָר. 

אָבער װוי אַזױ. קען מען דאָס זאָגען גאָר אַזִױ פּשוט, אַז אַ 
יוניאָן, פעראיינינטע מענשען, װאָס ניבען אַ פופצינער ווען מען 
דאַרף, שפּיעלען אַ בענעפיטעל ווען עס איז נויטיג, שיקען אַ קאָמיטע 
אַקטיאָרען אין אַ רעגס שאָפּ צו אָרדערען אַ סטרייק --- וי קען 
מען דאָס אויף אַזעלכע פאָרטנעשריטענע מענשען, יוניאָן לייט, 
זאָנען, אַז זיי זיינען שולדיג אין דעם, װאָס עס קומען ניט צו קיין 
נייע טאַלענטע און קיין נייע סטאַרס ? 

על פּי יוניאָניזמוס טאָר מען דאָס ניט טהאָן. דער שולחן-ערוך 
פון פעראייניגוננ זאָגט, אַז מען דאַרף אַראָבנעהמען די שולד פון 
דעם אָרעמען בעל-מלאכה (הונדערט דאָלאַר װאָכעדיגע אַקטיאָרען 
נעבאַד) און אַרויפלענען אַלֶעס אויף די עקספּלואַטאַטאָרס, די בלוט- 
זוינערס, די בעלי-טראָסטניקעס, די באָסעס א. ז. װ., א. ז. וו 
לויט דעם שכל פון דיזען פיעבערדיגען שרייבער קומט אויס, אַז 
אין דעם װאָס עס קומען ניט צו קיין נייע שוישפּיעלער אויף דער 
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אידישער ביהנע, איז שולדיג ניט די אַקטיאָרען-יוניאָן נאָר די 
באָסעס, 

אַז אסור ווען איך פערשטעה פאַר װאָס די אידישע סטאַר- 
באָסעס שווייגען. פאַר װאָס היינגען שלעסער אויף זייערע ליפּען, 
ווען עס פאַנגט זיך אָן אַ פראַנע, אויף וועלכע נור זיי קענען 
ענטפערען ? אַ פראַגע װאָס פּריװאָט פּערואָנען --- מענען זיי זיין 
וי אינטעליגענט, װוי געבילדעט און װי בעלעזען, און וי זיי זאָלען 
ניט זיין בעקאַנט מיט'ן אידישען טהעאַטער -- קענען פאַר קיין 
פאַל ניט אורטהיילען און פערענטפערען, און נעבען דעם פּובליקוּם 
א קלאָהרע ידיעה. פאַר װאָס איז דאָס אַזױ ? ווער זיינען די שולדינע 
און ווער זיינען די אונשולדינע ? יעדער פון די אידישע טהעאַטער- 
בעזוכער וועט, דאַכט מיר, צונעבען, אַז אונזערע סטאַר-באָסעס 
זיינען ניט קיין שטומע מענשען. זיי האָבען ברוך השם לשון, נאָך 
מעהר וי עס איז נויטיג... ביי יעדער פאָרשטעלונג װועט איהר הערען 
אַ כטאַר, אַ באָס, האַלטען אַ פייערדינע רעדע, אַז פונקען פליהען 
פון די עלעקטרישע לעמפּלאַך, װאָס רופען זיך , פוטלייטס". אפילן 
די פטאַר-באָסעכעס קענען אויך אַרויסלויפען פאַר'ן קוירטען און 
דערצעהלען דעם פּובליקום, אז דער און דער אַקטיאָר האָט ניט נע- 
שפּיעלט ריכטיג זיין ראָלע ; אַז אָנשטאָט זי, (די סטאַריכע, ניט 
די ראָלע) אַרומצוכאַפּען מיט ביידע הענד, און זי געבען אַ דריק 
צום האַרצען אַז די נאַלערי זאָל מיינען אַז אָט, אָט, נעהט ער אויס 
פון ליעבע צו איהר -- אַז אָנשטאָט דעם איז ער נאָר געשטאַנען 
פון ווייטענס און האָט זיך אפילו מיט קיין פיננער צו איהר ניט 
צונעריהרט, און אַז אויסער דעם האָט ער נאָך מיט א הייזערינען 
קו?, אִהן האַרץ און אֶהן נעפיה? איהר נעזאָנט: איך ליעב דיך, 
מיין טהײִיעלע --- פון דער ווייטענס. 

היינט וויפיעל? מאָל נעהט אַרױס אַ סטאַר-מענעדזשער און 
דערצעהלט דעם פּובליקום אַלֶע זיינע טראָבעלם פוֹן הינטער די 
קוליכען, . בעליידינט אַקטיאָרען, דערצעהלט ווי מען האָט אָבנע- 
קוילעט די פּיעסע נעבאַך, און וי מען האָט בענראָבען דאָס מייסטער 
ווערק ?' וואו איז זיין רעדנער-טאַלענט יעצט ? 

פאַר װאָס זשע שװויינט איהר אַצונד, איהר באָסעס, , פּטאַרס", 
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פטאַריכעס", און גלאַט , בלוט-זויגער" ? האָט איהר ווירקליך ניט 
װאָס צו ענטפערען ? איז טאַקע דער פיעבערדיגער שרייבער 
גערעכט ? אויב יאַ, דאן זאָלט איהר ניט פערגעסען, אַז מיר בלייבען 
די שולדיגע , און ווען דאָס אידישע טהעאַטער װועט אונטערגעהן 
און אַזױ פיעל הונדערטע מענשען וועלען בלייבען אֶהן יוניאָנם, 
אֶהן רעזאָלושאָנס, אֶהן באַלאָט-באָקסעס, און אגב אויך אֶהן ברויט 
-- וועט איהר שולדיג זיין. איך ווייס אָבער דעם אמת, אַז וען 
יעדער פון אייך װועט אַרױסטרעטען מיט עפענטליכע ערקלערוננען, 
דאַן וװועט די פּרעסע, דאָס פּובליקום און אויך די אַקטיאָרען איינמאָל 
פאַר אַלע מאָל וויסען ווער עס איז שולדיג, װאָס עס קומען ניט צו 
קיין נייע אַרטיסטען פאַר דער אידישער ביהנע. 

איך פאָדער אויף מר. אַדלער, מר. קעסלער, מר. מאָגולעסקאָ 
און מרס. ליפּצין צו ענטפערען דערויף און ענטפערען אַזױ באַלך 
וי מעגליך. 

מיין ענטפער על איך לאָזען צו לעצט. 
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סודות פון אידישען טהעאטער 


שרעקט אייך ניט, מיינע ווערטהע לעזער און לעזערינען, 
רבותי און רבותי'כעס, פּאַר די סודות, װאָס איך על אייך דאַ 
ענטדעקען. די אמת'ע, וויכטינע, אַמאָלינע סודות, ואָס האָבּען 
אָנגעריהרט פאַמיליען-לעבענס, אבגעריסען עלטערען פון קינדער 
און אויסנעביטען ווייבער --- אָט דיזע סודות על איך בעהאַלטען 
צווישען אַנדערע, אויך וויכטינע סודות, ווייל איך ווי? אייך ניט 
איבערשרעקען, און וװויל קיינעם ניט בעריהרען חלילה, קיינעם ניט 
אָנגרייפען. איך האָב ליעב צו לעבען בשלום מיט דער ואַנצער 
וועלט בכלל און בפרט נאָך מיט מיינע קאָלענען שוישפּיעלער, 


ערשטער פוד -- פּראַבע מאַכען. 


האָט איהר אַ מאָל נעזעהן וויא מען מאַכט אַ פּראָבע איבער א 
נייע. דראַמאַ, טראַנעדיע אָדער אָפּעראַ אין אידישען טהעאַטער? 
ניין? שאַדע ! פּראָבע ווערט געוועהנליך בעשטעלט אויף צעהן 
אַ זיינער אין דער פריה : דאָרט וואו דער מענעדזשער איז פּינקט- 
לִיך, פאַנגט מען אָן צעהן אָדער פופצעהן מינוטען נאָך צעהן ; דאָרט 
אָבער וואו דער מענעדזשער אַליין האָט ליעב צו זיצען אין קאַפע- 
הייזעל בין טאָג, מיט א רעדע? אַקטיאָרען און דערצעהלען זיי 
מעשיות (אַלע מאָל דיזעלבע), אָדער וואו דער מענעדזשער האָט 
ליעב צו , זאָנען תהלים" א נאַנצע נאַכט, און אַמאָל טאַקע דעם 
נאַנצען טאָג אויך, און קומט פערשלאַפען און פערכמורעט, נו, אין 
שוין זעלבנסטפערשטענדליך אַז ער, דער מענעדזשער, בעשטעלט 
פּראָבע אויף 11 אָדער 12 און קומט אַליין אַ זיינער ג. 

אַקטיאָרען ווייכען די מעלות מיט די חסרונות פון יעדען 
מענעדזשער, און פערשטעהען שוין ווען זיי דאַרפען קומען צו 
פּראָבע. אַזױ קומט אויס, אַז ווען דער מענעדזשער האָט דערצעהלט 
מעשיות ביז 8 אַ זייגער, װעט זיין פּראָבע 12. האָט ער װויעדער 
דערצעהלט מעשיות ביז 4 וועט זיין פּראָבע 1. האָט ער דערצעה?ּט 
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מעשיות ביז גרויסען טאָג, דאַרף מען שוין נאָר ניט קומען. אַזױ 
טרעפען זיך טאַקע די נקים זעהר אָפט, אַז ווען פּראָבע אין בע- 
שטעלט אויף 11 קומט מען זיך צוזאַמען 1. מען שרייט, מען 
ליאַרעמט, מען קריגט זיך און מען שילט די יוניאָן. א מאָל האַקט 
איינער דעם אַנדערען אונטער אַן אויג, אויס פריינדשאַפט, ביז עס' 
ווערט מיאוס װאַרטענדיג, דאַן ענטוועדער צוגעהט מען זיך, אָדער 
מען שפּאַרט זיך צו אין די װינקעלאַך. איינער ליינט זיך צו אויף'ן 
צונויפגעליינטען קאַרפּעט, איינע אויף דעם גרינעם גראָז, דער אויף 
דער װואַנד פון בית המקדש; אַ פֹּאַר זעצען זיך שפּיעלען פּישע- 
פּעשע אויף דעם ארון-הקודש, און ווען דער מענעדזשער קומט גאר 
ניט צו פּראָבע, צוגעהט. מען זיך אין גאַנצען. אַמאָל, ווען ער קומט, 
מורמעלט מען אב פון די ראָלען ; אַקטיאָרען געניצען, דער מענעד- 
זשער שלאפט אונטער די ברילען, דער פערפאסער ערגערט זיך ; 
איינער מאַכט אַ פאָרשלאַג מען זאָל בעסער אָבלענען די פּראָבע 
אויף מאָרגען, און אַזױ געהען פיעל, זעהר פיעל פּראָבען אַװעק 
מיט נאָרנישט. דער סוף איז אַז מען נעהט אַרױף אויף דער ביהנע 
מיט דער דעה צו נעהמען משה'ן אויף חוזק. מען קען ניט קיין 
ראָלע, מען ווייס ניט װוי צו זיצען און װי צו שטעהן, ביז מען האָט 
אָבנעשפּיעלט עטליכע מאָל די פּיעסע -- דאָס הייכט, אױב די 
פּיעסע האָט אַ מזל צו געהן עטליכע מאָל, 


צווייטער סוד --- מוזיקאַל פּראָבע. 


אויף 12 בענקלאַך זיצען אויסגעזעצט 12 משוררים, זינגער 


אָדער כּאָריכטען. 0 מענער, דאָסּ זיינען 6 אידישע חזנים, ואָס 


האָבען אַמאָל געהאַט שטימען צום זינגען און האָבען געדאַװענט אין 
קליינע בתי-מדרשים לאַך, נאָר אַזױ וי שטימען צום זיננען אַלֵיין 
האָבען זיי שוין ניט, האָבען זיי זיך געמאַכט אַ יוניאָן צו זינגען 
אין איינעם. אין איינעם איז שטאַרקער --- צו זינגען. אין אַנדערע 
וועלט-טהעאַטערע זוכט מען אויס כאָריסטען וועלכע האָבען שעהנע 
פינורען, כדי טאָמער דאַרף דער כאָריסט פאָרשטעלען אַ העלד, 
זאָל מען פון איהם קענען מאַכען אַ העלד, אָדער אַ קעניג, אָדער אַ 
גלית הפּלישתי. אין אידישען טהעאַטער אָבער, איז דאָס פּערבאָטען. 
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מען מוז נעהמען װאָס די יוניאָן האָט. צווישען די 6 מענער איז דאַ 
איינער גאָר אַ קליינינקער, װאָס זעהט אויס וי איינער װאָס דארף 
פאָהרען קיין דענווער, איינער אַ דיקער און אַ קורצער, מיט אַ בלאָנד 
בערדעל, װאָס איזן איהם נאָך געבליבען פון יהופּעצער שוה?; 
איינער א לאַננער, אַ דאַרער, מיט אַ גרויסע פּאָלְקע, מיט א 
געשטופּעלטען פּנים, און 2 װאָס גאָט האָט נעשטראָפט אֶהן צייהן 
אין די מיילער און אֶהן האָר אויף די קעפּ. 

דאָס זיינען די העלדען, די פּרינצען, אָדער די אינגלאַך, װאָס 
דאַרפען פאָרגעשטעלט ווערען אויף דער ביהנע פאַר'ן פּובליקום. 

אויף זעקס בענקלאַך, אַלע אין איינעם (אַזױ האַלטען זיי זיך 
אַלע אין איינעם װוי די סאַלדאַטען. דאָס איז זיי נאָך נגעבליבען פון 
דער היסטאָרישער אָפּעראַ), זיצען 6 דאַמען. דאָס דאַרפען זיין די 
זעקס מיידלאַך, איננלעך, פּרינצלעך, טייבעלעך, בלומען-מיידלעך, 
װאָס דאַרפען פאָרגעשטעלט ווערען אויף דער ביהנע. איינינע זיינען 
שוין ביי דער אידישער ביהנע זייט זי האָט זיך נענרינדעט אין 
רומעניען, מיט 28 יאָהר צוריק. און דאַמאָלסט זיינען זיי שוין 
געווען היבשע מיידלעך אָדער פערהייראַטע פרויען. בשעת דער 
פּראָבע זיצט איינע איינגעוויקעלט אין אַ שאָל (וויי? זי האָט אַן 
עקסטראַ ביזנעס, ערגעץ אין עלדרידזש כטריט, א מילף-סטאָר, 
דאַכט זיך), דאָס פּנים נאָך ניט אָבגעװאַשען פון לעצטער װאָך, און 
אין נאַנצען רויט, נרין און שװואַרץ פון די אַלֶע פאַרבען װאָס זי 
האָט געברויכט אויף דער ביהנע. אַ צווייטע, אַ דיקע, מיט אַ זאַטען 
פּנים, מיט אַ גרויסען קאָפּ, צופּלאַשענע האָר פו? מיט פעדערען, 
האַלט אין איין קייען. נאָך אַ פּאָאר פרויען, וועלכע זיינען שוין 
אַלט גענוג צו זיין באָבעס, זיצען גלאַט אין דער וועלט אַריין און 
קוקען מיט דער מינע פון איינעם װאָס טראַכט זיך: װאָס ווילען 
זיי דאָ פון מיר האָבען ? דער דיריזשאָר, מיט אַ גרויסען שטעקען 
אין האַנד, קלאַפּט אין טיש און זינגט און רייסט זיך, דיזע ליידיס 
אויסצולערנען די מעלאָדיען פון דער אָפּעראַ אָדער דראמא, װאָס 
האָט אין זיך מוזיק (ווייל קיין נאָטען קען קיין איינצינע פון זיי). 
מעשה שטן זיינען זייערע שטימען אויך ניט זעהר שטאַרק אנגע- 
נעהם. מעהר ניט דער שיקזאַל האָט זיי פערבונדען אין א יוניאָן, 
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און מען פוז זיך מיט זיי האַלטען, אַן ניט קען מען קיין אידיש 
טהעאַטער ניט שפּיעלען אין ניו יאָרק. 


דריטער סוד -- די דעקאַראַציאַנען. 


איהר זעהט דעם גרויסען קעניג מיט דער נאָלדענער קרוין אויף 
דעם קאָפּ און דעם סצעפּטער אין האַנד, מיט בריליאנטען און 
דיאַמאַנטען בָעהאַנגען ? דער קעניג אין אַ יוניאָן-מאַן, די קרוין 
איז פון פּאַפּיער, דער סצעפּטער --- פון האָלץ, די בריליאַנטען זיינען 
שטיקלאַך שפּיענעלנלאָז און די קייטען זיינען פּראָסטע, אַלְטע איי- 
זערנע קייטען. ווער ווייס װאָס פאַר אַן אַרעסטאַנט עס איז געווען 
אין זיי געשמידט, אָדער אַ פערד געבונדען צום ראָד, היינט האָט 
דער פּראָפּערטי מאַן זיי אָבגעשמירט מיט נאָלד און זיי בלאַנקען 
אויף דעם גרויסען, שטאָלצען קענינ, װאָס איז אַ דעלענאַט פון דער 
בעקער-יוניאָן. 


זעהט איהר דעם פּרעכטיגען פּאַלאַכט מיט די גאָלדערנע קאָ- 
לאָנען, מיט די גרויסע שענדאַליערען און פאָרהאַנגען, און דעם 
טהראָן װאָס דער גרויסער קעניג בעטרעט ? דאָס זיינען שטיקער 
לייווענט װאָס אן אַלטע נויה האָט צוזאַמענגענעהט מיט אַ נאָדעל, 
מיט וועלכער מען נעהט זעק, א פּיינטער האָט זיי אבגעשמירט מיט 
גאָלד און מיט זילבער און עטליכע אַרבײיטער האָבען זיי צוזאַמענ- 
געבונדען אויף דער אַנדערער זייט מיט גרויסע שווערע שטריק. 
און וועהרענד איהר זיצט און בעוואונדערט דעם גרויסען קעניגליכען 
פּאַלאַסט, זיצען דאמאָלסט די אַרבײטער אין אַװועראָלס און טרינקען 
א פּיינטע? ביער, און ווען דער פאָרהאַנג פאַלט ווערט דער גרויסער 
פּאַלאַכט צוכאַפּט אויף שטיקלאך, און פערשטעלט צווישען אַנדערע 
אַזעלכע געמאַָהלענע שטיקלעך, צווישען רוחות און שדים, רוימישע 
רואינען און רוסישע חרבות. 


און זעהט איהר דעם העלד אַרײינשפּרינגען אין װאַסער אַריין 
און פון דעם ואַקער שפּריצט אַרױס אַ גרויסער שטראָם ? דאָס איז 
דער העלד אריינגעשפּרונגען צווישען צוויי שטיקער לייווענט, און 
אויף דער ערד לינט אַן אַלטער מאַטראַץ, ער, (דער העלד, ניט דער 
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מאַטראַץ) זאָל זיך חלילה דעם קאָפּ ניט צוברעכען, און דער פּראָ- 
פּערטי מאן ווארפט ארויס אן עמער מיט זאַלץ אין דער לופטען. 

הערט איהר דעם נגעװואַלדינען דונער, דעם שטורעם און רענען ? 
דאָס שטעהט דער פּראָפּערטי מאַן מיט זיין אַסיסטענט און שאַקלען 
א בלעך און קלאַפּען מיט אַ בעזים אויף אַן אַנדער גרויסען שטיק 
בלעך. : 

הערט איהר א נאַנצען סקאַדראָן פערד אָנקומען ? דאָס קלאַפּען 
עטליכע גוים מיט צוויי האַלבע קאָקוס-ניס אויף אַ שטיק גלאַטען 
מאַרמאָר שטיין... און ווען איהר בעוואונדערט די שעהנע קאַלירטע 
ליכטער, װאָסּ זועק -לען זיך אויף דער ביהנע: רױיט, בי ן | 
אָרענדזש, פּױרפּעל, װוי די זון געהט אויף און נעהט אונטער, זאָלט 
איהר וויפען אַז דאָס ווערען אַריינעלעגט אַזעלכע פיער עקינע 
פרעמלעך אין זשעלעטין-נלאָז פון פערשיעדענע קאָליערען אין איין 
עלעקטרישע לאַמפּע און אַזױ ווערען די פאַרבען געביטען אויף דער 
ביהנע. 


דער רעדאקטאָר פון דער ,ואַהרהיײיט'? האָט נעמאַכט אַ 
בעמערקוננג, אין זיין עדיטאָריעל, אַז ניט אַלֶע סודות האָב איך אַרויס- 
געשריעבען. הפּנים אַז אַ דעדאַקטאָר קען אַריינקוקען אַ שרייבער 
אין האַרצען אַריין ; װאָרום ווען ניט, וי אַזויזשע דען ווייסט ער, 
װאָס פאַר אַ סודות דער שרייבער בעהאַלט אין האַרצען ביי זיך ? 

איך בין זיך מודה ומתודה, אַז דער רעדאַקטאָר האָט געטראָ- 
פען. אַ סך, א סך סודות זיינען דאָ פון אידישען טהעאַטער, וועלכע - 
װאָלטען די נייגיערינגע בעזוכער און לענער פון די אידישע צייטונ- 
נען די אוינען געעפענט; אַ סך, אַ כך װאָלטען אפשר שטאַרק 
צופריעדען געווען, ווען זיי זאָלען וויסען די סודות װאָס קוֹמען פאָר 
אויף דער אַנדערער זייט פאָרהאַנג, הינטער די קוליסען. זעהר 
פיעלע בעזוכער און לעזער װאָלטען אפשר גאָר נתפּעל געװאָרען 
און מיט גרויקע אוינען זיך געוואונדערט : װוי קען זיך גאָר אזעלכעס 
טרעפען צווישען מענשען, וועלכע זיינען די פאָרשטעהער דער 
קונסט ? 

אָבער דעם אמת געזאָגט זיינען מיר אַלע נור בשר ודם'ניקעס : 
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גוטעס און שלעכטעס איז אויסגעמישט אין אונזער אַלעמענס בלוט, 
און סודות בלייבען סודות : ביי די נוטע און ביי די שלעכטע ; ביי 
דו גערעכטע און בי דוי אוננערעכטע; ביי אָרִים. און רײַך; בַיי 
בעטלער און קעניגע. 
.- איך האָב בנאמנות גאר ניט געוואוכט, עס האָט זיך מיר אפילו 
ניט גע'חלום'ט, אַז מיינע סודות וועלען אָנמאַכען אַזא רעש, אזא 
געװואַלדיגען טומעל. איך האָב מיר גאָר נייט פאָרגעשטעלט, אַז 
יעצט, אין אַזאַ צייט ווען דער פּראָגרעס װאַקסט וי קראָפּאָוע ; 
אַצינד, ווען אַלע מענשען זיינען אַזױ ברידערליך פעראייניגט, ווען 
אַלע שרייען, ליאַרמען, רייסען זיך, ווערען אַזש הייזעריג שרייענדיג 
אַז מען פאָרדערט נור דעם אמת ; וען אַלע שרייבען נור דעם אמת, 
אַלע שטרייטען און שטרעבען און לעבען נור פאַר דעם אמת ; מען 
אָפּפּערט זיך, מען שטעלט איין לעבענס, מען פערגיסט טייכען בלוט 
אויף די באַריקאַדען, עשאַפאָטען, אויף די קאַמפּם;-פּלעצער, אויף 
פערזאַמלונגען און מיטינגען, נור פאַר דעם אמת... אַצינד, זאָג איך, 
טאָר מען גאָר דעם אמת ניט זאָנען; מען מון דעם אמת אַראָב- 
שלינגען און אפילו דערװאָרגען ווערען מיט איהם, אַרױסזאָגען, 
ארויסשרייבען בענעהט מען א זינד געגען דער פאַרטגעשריטענער 
געזעלשאַפּט, וועלכע איז ברידערליך און שוועסטערליך פעראייניגט ; 
! און ווען איינער וואגט דאָך ארויסצוטרּעטען פריי מיט אָפענע אויגען 
און מיט אַן אָפען האַרץ און זאָגען דעם אמת, רופט מען איהם 
אַרױס אויף אַ דועל. 
ניט חלילה אויף א דועל, װי ביי די אומות העולם: מיט 
ראַפּירען אָדער רעװאָלװערען.. מיר זיינען אידען, און מיר אידען 
פערטהיידיגען ניט אונזער עהרע מיט שטעכענדע און שיסענדע 
בעווייזע. ביי אונזערע ברידערלעך, בפרט נאָך ביי די פאָרט- 
געשריטענע יעהופּעצ'ער אונטערזינגער (משוררים מיין איך) געקט 
עס צו שעהנער, עדלער, עהרליכער, טאַקע וי עס פּאַסט פאַר 
אונזערע ברידערלעך, אמת-אידישלעך בנאמנות. 
זאָגסט דעם אמת ? װאַגסט אַרױסצוטראָגען דעם אמת פאר'ץ 
עולם, די גאַנצע וועלט זאָל וויסען װאָס ביי אונז טהוט זיך ?... 
דו אַזױנער און אזוינער !... קום-זשע, ברודער, אויף אַ דועל, מוזט 
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איינלעגען 1000 (טויזענד) דאָלאַר, אַ סענט ניט וװעניגער, און 
צוזאַמענרופען נאַנץ כלי-קודש: אַלֶע חזנים, כלי-זמר, בדחנים, 
ווערייעטי עקטאָרס, משוררים, דעם קאַפּעלמײסטער פון מעטראָ- 
פּאָליטאַן אָפּעראַ הויז, דעם לידער פון עססעקס סטריט מוזיק האָלל, 
און זאָלען זיי אורטהיילען ווער עס קען בעסער זינגען: זינג-טו 
גוט -- האָסטו געוואונען ; זינג איך גוט -- האָב איך געוואונען. 

איט איז אִפּ טו יו, מיינע ווערטהע לעזער און לעזערינען. איך 
פרעג אייך אַלֵיין : הייסט דאָס ניט קיין פּראָנרעס אין דער קונסט 
פון אידישען טהעאַטער ? 

אין דאָס ניט קיין געװאַלטינער איינפאַל פון יעהופּעצ'ער 
אונטערזינגער ? יא, לאָמיר שוין אָננעהמען, אז די אַלֶע יעהופּעצ'ער 
משוררים זאָלען שוין טאַקע האָבען גנוטע, שעהנע שטימען, כאָטש זיי 
האָבען ניט; אַז זיי קענען טאַקע יא זינגען אין װאַגנגערס , פּאַרסי- 
פאַל", כאָטש זיי קענען ניט ; אז זיי האָבען טאַקע יא שעהנע 
פיגורען, און זיינען אַלֶע בליהענדע יונגע לייט פול מיט מוטה און 
ענערניע, כאָטש זיי זיינען ניט ; און די אַלע עלטערע פרויען זאָלען 
טאַקע יא זיין יונגע מיידלעך מיט שעהנע פיגורען, -- נו װאָס פאַר 
אַ הילפע צום פּראָגרעס פון אידישען טהעאַטער קענען זיי ברעננען ? 

זיי, די קאָריסטען, זיינען די יעניגע און די איינציגע, וועלכע 
לאָזען דאָס אידישע טהעאַטער ניט פּראָגרעסירען און מיט געוואלט 
שלעפּען זיי עס צוריק צו די אַלטע, נאַנץ אַלְטע צייטען פון : 
דיבוק'ס, שמענדריקס און ני-בע ני-מע ני-קוקיריקן'ס. 

ווען ניט די 14 מענשען, װאָס יעדער טהעאַטער מוז נעהמען, 
כאָטש מען דאַרף זיי ניט, און צאָהלען זיי וויידזשעס, ניט וי זיי 
שרייבען מיט אַ רחמנות-ניגון : 7 און 8 דאָלאַר א װאָך -- נור 16, 
8 און 20 און מאַנכע נאָך מעהר, װאָס דאָס קאָסט יעדעס 
טהעאַטער 10,000 דאָלָאר א יאָהר, ווען ניט זיי, זאָג איך, ווען ניט 
אָט די גרויסע שפּעזען, װאָס מען מוז צאָהלען, װאָלט מען געקענט 
אויכהאַלטען מעהר שוישפּיעלער און קויפען בעסערע פּיעסען און 
ניט זיין נעצוואונגען אַריינצושטופּען מוזיק אין יעדער פּיעסע, 
כאָטש מען דאַרף די מוזיק נאָר ניט, כאָטש זי שטערט די האַנדלונג 
און רייסט אָב די אויערן. 
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דאַרף מר. אַדלער צו זיינע פּיעסען, װאָס הערר יעקב גאָרדין 
האָט אָנגעשריעבען, קאָריסטען ? ניין. 

דאַרף מר. קעסלער צו זיינע פּיעסען פון יעקב גאָרדין, קאָריס- 
טען ? ניין. דאַרף מאַדאַם ליפּצין צו איהרע פּיעסען פון גאָרדין, 
קאָריסטען ? ניין. דאַרף טאָמאַשעווסקי צו זיינע פּיעסען פון 
גאָרדין, קאָברין און די פערשיעדענע שעקספּיער'ס איבערזעצונגען 
ווי, האַמלעט, ראָמעאָ און יוליאַ, אָטהעללאָ, און צו די אידען, הוגע- 
נאָטען און אַנדערע פּיעסען -- דאַרף איך דערצו קאָריסטען ? ניין. 

אַלע ליטעראַרישע ווערקע, וועלכע האָבען געהאט אַן אונ- 
געהויער גרויסען ערפּאָלג, וועלכע האָבען אַװעקגעשטעלט דאָס 
אידיש טהעאַטער אויף דער שטופע וואו עס שטעהט יעצט, זיינען 
אֶהן ליעדלעך, אִהן טענצלעך, אֶהן טאַנצענדע חסידים און אֶהן 
געפּודערטע מיידלעך. 

קאָריסטען און קאָריסטקעס דאַרף מען נור האָבען צו אָפּעראַס 
| אָדער אָפּערעטעס. ביי די ליטעראַרישע פּיעסען לאָזט מען זיי 
זיצען אין דער היים, אָדער מען הייסט זיי אַריינטראָגען אַ חופּה, / 
אָדער שרייען געװאַלד הינטער די קוליסען -- און דאָס קען טהון אַ 
שטאַטיסט. קיין אידישע אָפּערן-זינגער האָבען מיר ניט מעהר : 
יעדער אידישער אַקטיאָר האָט שוין לאַנג פון זיך אַראָבגעװאָרפען 
די נאָלדענע און זיידענע העמדלעך. 

אַלע ביז איינעם ווילען שוין שפּיעלען ערנסטע פּיעסען פון 
"עבען, און פאָרשטעלען אַ לעבעדיגען מענשען אויף דער ביהנע. 

ווער אבער צוויננגט אונז צו האָדעװוען דאָס פּובליקום מיט 
8 פרויען, װאָס קענען ניט זינגען און ניט טאַנצען ? -- קאָריסטקעס. 

ווער צווינגט אונז אַרופצולאָזען אינדיאַנישע קװאַרטעטען : 
איינעם אַ לאַנגען, איינעם אַ קורצען, איינעם מיט אַ בערדיל, איינעם 
מיט װאַנצעס, איינער ניט געשייווט און דער אַנדערער אֶהן האָאָר 
אויפ'ן קאָפּ? -- קאָריסטען. 

װאָרום װאָס פאַר אַ געשעפט װועט דאָס האַלטען אַרבײטער, 
זיי צאָהלען 910,000 אַ יאָהר און זיי לאָזען אַרומשפּאַציערען מיט 
די שטעקעלעך איבער די ניו יאָרקער בתי מדרשים ? 

מון מען דאָך אויסזוכען ביליגע מעלאָדראַמאַס און אַרײנ- 
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שטעלען אַ כאָר פון 8 טענצערקעס, 8 ביינעל-טרעגערינס, 8 העסטער 
סטריטער בלומען-פערקויפערינס און 6 בעקערס, 6 שוסטערס, 
| 6 אינדיאַנער מיט גראָבע בייכער אָדער 6 גרינע חי וקים'ם -- אבי 
טהוט אַן אַרבײט, און נעהמט ניט אומזיסט קיין געלד ! 

אין מאַנכע פּיעסען שטעלט מען אומיכטען אַריײן אַ קאָר- 
געזאַנג, באַלד אין אָנפאַנג פון ערשטען אַקט, כדי דאָס פּובליקום 
זאָל זיך אויסזעצען, און ביז מען הערט אויף קלאַפּען מיט די 
בענקלעך, האַלטען די אונטערזינגער אין איין זינגען. 

אבער דעם אמת מוז מען פערשווייגען... ווען ניט... זאָל גאָט 
שומר ומציל זיין, װאָס עס קען חלילה אַרױס ! 

אַ דועל, ווער עס קען בעסער זינגען איז צו פיין, צו עדעק, צו 
מענשליך; מען קען מיך נאָךְ חלילה אַרויסרופען אויף א דועל, 
ווער עס האָט מעהר חוצפּה, װאָס דאַן האָב איך זיכער די וועטטע 
פערלוירען. 

אַמאָל, צוריק מיט עטליכע יאָהר, ווען די קאָריסטקעס זיינען 
נאָך געווען אינגער און די אסטאוונאַיע חזנים האָבען נאָך געהאַט 
מיט װאָס צו זינגען און די אַקטיאָרען האָבען נאָך ניט נגעהאַט קיז 
יוניאָן און זיינען ניט געווען שוועסטערליך און ברידערליך פער- 
קניפּט מיט די קאָריסטען און קאָריסטקעס, האָבען די העררען 
קאָריסטען א ביסעל?ל דרך ארץ געהאַָט פאר דער ביהנע, פאַר דעם 
פּובליקום און פאַר די מענעדזשערס. היינט אבער, ווען אלע זיינען 
וי איינער, און אנשטאַט צו זינגען אָדער אויסצופיהרען פאָלקס- 
סצענען אָדער אויסאַרבײטען אַן אַנסאַמבל, אָדער װוי מען דאַרף 
לאַכען אָדער וויינען, פרעהען זיך אָדער זיין אין כעס, סימפּאַטיזירען 
מיט איינעם אָדער זיין נענען איהם, אריינגעהן לאַננזאם אָדער אריינ- 
לויפען מיט אימפּעט, זינגען טרויעריגס אָדער פרעהליכס, --- טהוען 
היינט די קאָריסטען װוי זיי געפעלט. דאַרף מען צום ביישפּיעל 
וויינען, קנייפּט זיך איינער דעם אַנדערען, אָדער מען דערצעהלט 
זיך אַ חוצפּה'דיגען וויץ און מען לאַכט; אָדער איינער דעם אַנדערן 
שטעלט נאָר ארויס די צונג. דאַרף מען זינגען פאָרטיסימאָ, זינגט 
מען אֶהן געזונד און אֶהן לעבען ; זיננט אַ סאָלאָ איינע, וועלכע 
האָט אַ בעסערע שטימע פון דער אַנדערער, מאַכט מען פון איהר 
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חוזק, מען וויל איהר ניט אונטערזינגען און מען זוכט זי אראָב-. 
צופיהרען פון טאָן ; טאַנצט איינע שעהנער, שטעלט מען איהר 
אומיסטען אונטער אַ פוס, זי זאָל פאַלען, אָדער מען פערדרעהט 
דעם טאַנץ, כדי מען זאָל זי ניט אַפּלאָדירען. 

איז פּער צופאַל אַריינגעפאַלען אָדער זיך אַרײינגעכאַפּט אַ יונגע 
און שעהנע קאָריסטקע, וועלכע האָט אַ שעהנע שטימע און טהוט 
זיך שעהן אָן, קען זיך גראַמירען, טאַנצט שעהן, האָט גראַציע און 
חן אויף דער ביהנע, זוכט מען דורך פערשיעדענע טריקס, בלבולים 
און יוניאָן-לאַאָס, זי ארויסצוטרייבען פון קאָר; און ניט איינע 
אַזעלכע האָט מען שוין אַרױסגעטריעבען פון די קאָריסטען-יוניאָן. 
ערשטע קלאַסע ווערייעטי אַקטריסעס זיינען זיי דערנאָך געװאָרען. 


ווי מען טהוט זיך אָן. 


עס איז געווען בעשטימט פון מענעדזשמענט, אַז 7 אוהר, פאַר 
דער פאָרשטעלונג, דאַרפען די קאָריסטען זיך קומען אָנטהון זייערע 
קליידער און זיין נגרימירט, פערטיג צו דער פאָרשטעלונג. אוי 
יוט זיך ביי דער נאנצער וועלט אין יעדען טהעאַטער. די 
קאָריסטען-יוניאָן האָט אָבער בעשטימט און בערעכענט; אז דער 
פּערלאַנג פון באָס צו קומען 7 אַ זיינער אין טהעאטער זיך אָנטהון, 
איז צו מערדעריש. מען האָט געמאַכט מיטינגען און דאָס דעבאַ- 
טירט, און אַ סך הוזדאַקעס האָבען זיך אַריינגעמישט מיט סמאַרטע 
רייד און אויסגעדריקטע איבערשפּיצלעך... אַ פַּאָאָר רעגס-פּעדלער 
האָבען אויך זייער מיינונג און צושטימונג נעגעבען און עטליכע 
סאָדאַװאַפער פיהרערס האָבען דאָס אָבגעשטימט, און עם אי 
בעשלאָסען געװאָרען מיט אויפנעהויבענע הענד און צוקלאַפּענדיג 
מיט'ן האַמער -- אז האַלב 8 איז אויך צייט גענוג אַריינצולויפען 
אין טהעאַטער אַרײן. 

און בעשלוס איז בעשלוס ! ווער װועט דאָס װאַגען אָנצוריהרען 
אַ בעשלוס ? איז געבליעבען, אַז האַלב נאָךּ 7 דאַרף מען זיין אין 
טהעאַטער,. דאָס מענעדזשמענט האָט נגעשריען, אַז עס איז ווענינ 
צייט, מען קען ניט פערטיג ווערען אין אַ האַלבע שטונדע ; אַ דאַמע 
דאַרף זיך גרימירען, פיקסען די האָאָר, זיך אין גאַנצען איבערטהון, 
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שנירען זיך, שמירען זיך, פּוצען זיך (און דאָס איז ניט קיין קליינינ- 
קייט ביי אַ דאמע), אָבער עס איז נעבליבען אויף האַלב נאָך /. 

און טאַקע באַלד נאָך דער ערשטער פאָרשטעלוננ, נאָךְ דיעזען 
זִיעג, זיינען זיי אַלֶע נעקומען אַ פַּאֲאָר מינוטען פאַר 8, איינינע 
אַ פַּאֶאָר מינוטען נאָך 8. דער אָרקעכטער האָט געשפּיעלט איין 
אָווערטורע, די נלאָק האָט געקלוננען צום אָנפאננען, דער סטיידזש- 
מענעדזשער האָט גענומען קלאַפּען אין די הילצערנע טרעפּ, װאָס 
פיהרען צו די דרעסינג-רומס, אז מען דאַרף אָנפאַננען... האָט מען 
גענומען לויפען : איינער אֶהן אַ היטע?ל און מיט איין שטיװעפ, 
איינער מיט אַ פּאָאָר פּאות, מיט זיינע אייגענע װאָנצעס און אֶהן 
א באָרד, איינער האָט ניט נגעוואוסט װאָס מען שפּיעלט האָט ער 
זיך אַנשטאט אַ חסיד אָנגעטאָן פאַר אַ רוסישען גענעראל, איינער 
מיט אַ פערשמיערט פּנים: אַ האַלבע באַק רויט און אַ האַלבע 
שװאַרץ... די דאַמען, איינע מיט אַן אויפגעשפּילעט ווייסטעל, פון 
הינטען ניט צונעקנעפּעלט און דאָס הינטערשטע קליידעל נאָך 
פערשמיערט פון דער נעכטיגער בלאָטע ; איינע האָט אַרױפגעכאַפּט 
אַן אַלטע דאָמינא פון אַ היסטאָרישען נלח ; איינע מיט אויפ- 
געקנעפּעלטע שיך ; אַ פֹּאָאֶר האָבען פערגעסען זיך צו פערקעמען 
די האָאָר, און אנשטאט עס זאָלען אַרויפנעהן אויף דער ביהנע 
8 חסידישע מיידלעך, זיינען אַרױף 8 פרויען ואָס האָבען אויס- 
געזעהן װוי ווייבער ואָס האָבען זיך געדוננען ביי די פיש אין 
העסטער סטריט; און 6 לצים װאָס האָבען זיך פערשטעלט צום 
מאַסקענבאל. ו 

און אזוי געהט עס : זיי האָבען קיין רעספּעקט פאַר'ן פּובליקום, 
קיין רעספּעקט פאַר דער ביהנע. הינטער זייערע פּלייצעס האָבען 
זיי אַן אַקטיאָרען-יוניאָן, מוזיקער-יוניאָן, דרעסערס-יוניאָן, ביל- 
פּאָסטער- און אִשערס יוניאָן. צו װאָס דאַרפען זיי אַלזאָ דרך-ארץ ? 
צו װאָס רעספּעקט, צו װאָס זינגען, טאַנצען, זיך אָנטהון, גרימירען 
זיך, מיטשפּיעלען, מיטפיהלען, ווען זיי האָבען אַ יוניאָן ? 

און ווען דאָס מענעדזשמענט האָט איינמאָל פאַר אַלֶע מאָל 
פערלאַנגט, אַז האַלב נאָך 7 מוז יעדעס מיטגליעד זיין פּינקטליך 
אין טהעאַטער, און האָט אַװעקגעשטעלט אַ מענשען, וועלכער זאָל 
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אויפּפּאַסען דאַרױף, ווען איינער װועט קומען שפּעטער פון דער 
צייט, זאָל מען איהם ניט אַרײינלאָזען אין טהעאַטער אַרין, האָבען 
! זיי אַלֶע געמאַכט איין האַנד, אַז אין טהעאַטער אריין זאָל קיין איינ- 
ציגער ניט אַריינגעהן אֶהן דעם צווייטען. און אזוי קומט מען זיך 
צוזאַמען ביי דער טהיר פון סטיידזש איינציגווייז, ביז אלֶע זיינען 
שוין דאָ. דאַן איז שוין דער זיינער 8 אָדער נאָך 8, און עס 
בלייבט דעם מענדזשער : אָדער אָבזאָנען די פאָרשטעלונג און פער- 
ליערען עטליכע הונדערט דאָלאַר, אָדער אַרײינלאָזען דעם קאָר װאָס 
וויל דוקאַ אַרויפנעהן אויף דער ביהנע פערשמיערט, פערדריפּעט, 
מיט דראָטענע בערד, מיט שמוציגע שיך און מיט קויטיגע קאללערס, 
ניט פערקעמט און ניט אָנגעטאָן. 

עס זיינען דאָ אידישע אַקטיאָרען, װאָס דענקען נאָך א מאֶָל 
צו ווערען סטאַרס. ווען ניט ערשטע קלאַסע סטאַרס, אם ווענינ- 
סטען צווייטע קלאַסע ; עס זיינען וויעדער דאָ אַ סך נאָר קליינע 
טאלענטע, וועלכע רעדען זיך איין, אז זיי זיינען שוין גרויסע 
געװאַלדינע סטאַרס, נור זיי האָבען קיין מזל ניט. --- אָט די, וועלכע 
ווילען ווערען סטאַרס, דיעזע האָבען נאָך וועלכען רעספּעקט פאַר'ן 
פּובליקום, פאַר דער ביהנע, פאַר דער קונדט ; די אנדערע אבער, 
וועלכע ווייסען שוין בעשטימט נייער מזל, אַז קיין סטאַרס וועלען 
זיי שוין קיין מאָל ניט זיין, און נוטע אַקטיאָרען אויך ניט -- אָט 
די האָבען שוין אין גאַנצען דעם רעספּעקט פערלוירען, די בויען 
אויף די פּלייצעס פון דער יוניאָן. : : 

צום ביישפּיע? ; איינער קריעגט אַ ראָלע, אַ קלענערע אָדער אַ 
גרעסערע. דאָס ערשטע װאָס ער טהוט איז : ער קוקט זי ניט אָן, 
לערנט זי ניט אויס, ער פערליערט די ראָלע ערגעץ אין אַ קאַפע- 
הייזעל, אזוי גיך װוי ער קריענט זי. ווען ער קומט צו דער פּראָבע, 
ווייס ער אַ װאָרט ניט, ווייס ניט װאָס ער שפּיעלט, קען ניט זיין 
קאַראַקטער, ער ווייס אפילו ניט װוי אזוי ער הייסט אין דער פּיעסע. 
און נאָך מעהר : מען מאַכט שוין די לעצטע פּראָבע און ער ווייס נאֶךְ 
ניט דעם סוזשעט, די האַנדלונג פון דער פּיעסע. 

און ווען מען פרעגט איהם : כטייטש, װוי מאַכט דאָס אַ מענש 
חוזק פון זיך און פון דער ביהנע ? ענטפערט ער: אַ יוניאָן האָב 
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איך ? ויידזשעס על איך קריענען? און װעט דער מענעדזשער 
מיך איבער אַ יאָהר ניט עננאזשירען, װעט מען מיך אַרײינשיקען 
פּער סי א די. 

אַנאַנדערער האָט אַ טבע, ער שלאָפט. דאָס שלאָפען קומט 
איהם חלילה ניט פון אַ קראַנקהייט, אָדער פון אַ שװואַכקייט, אָדער 
פון שווערער אַרבײט, ניין. נור נאָר פּשוט : אין דער פריה מאַכט 
מען פּראָבע, נאָך פּראָבע שפּיעלט מען אַ ביסעל סטאדטפּויקער, 
נאָכ'ן פּוױיקער געהט מען שפּיעלען, נאָכ'ן שפּיעלען אַ ביסעלע 
סטאדטפּויקער, טאַקע אַזױ שפּעטלעך ביז עס ווערט דער הימעל בלוי 
און די מילך-װואָגענס שפּאַציערען איבער די איסט סייד נאַסען און 
מאַנכע מיידלעך און יונגע לייט (װאָס װאָלטען אפשר געקענט זיין 
גוטע אַקטיאָרען) געהען שוין צו דער אַרבײיט -- דעמאָלט געהט 
דער אַקטיאָר ערשט אַהיים. 

און אַזױ געהט עס טאָג-איין, טאָג-אויס. און וואוהין קומט ער 
שלאָפען ? -- אין טהעאַטער אַרין,. און ווען ער האָט, צום ביי- 
שפּיעל, אַ ראָלע װאָס ער פאַננט אָן דעם אַקט, באַלד װוי דער פּאָר- 
האַנג געהט אויף, און רעדט אָב עטליכע ווערטער און דאַן האָט ער 
דעם נעקסטען אויפטריט ביים שלוס פון אַקט, װאָס דאָס קען 
דויערן אַ האלבע שטונדע אָדער 20 מינוט, װאָ:נ-זשע טוט ער ? ער 
לענט זיך צו אויף אַ פֹּאאָר בענקלעך אָדער אויף אַ לאָנטש, ערגעץ 
אין אַ פּראָפּערטי רום, און בעט דעם ואָס פיהרט דעם סינאריום, 
ער זאָל איהם אויפוועקען. נו, שטעלט אייך פאָר, אַז דער אַקטיאָר, 
װאָס שפּיעלט שלמה'לע פייוועל'ס, אַ רייכער איד, אַ סוחר מיט אַ 
גרויסער באָרד און פּאות מיט אַ שטריימעל דאַרף אַריינלויפען ביים 
שלוס אַקט און אויסשרייען מיט כעס און אויפרעגוננ: איך בין אַ 
איד א בעל תורה, מיין משפּחה איז אױיסגעקניפּט מיט רבנים, דיינים 
און גוטע אידען, איך על ניט צולאָזען, אז מיין זוהן זאָל זיך 
משדך זיין מיט אייער טאָכטער, ביי מיין באָרד און פּאות שווער 
איך עס --- און דער אַקטיאָר, װאָס שפּיעלט רב שלמה'לע פייוועל'ס 
איז די גאנצע צייט נעשלאָפען און גע'חלומ'ט פון פּויקער, פון די 
קעניגע, קווינס און אייסעס, די באָדר מיט די פּאות האַט ער אויפ- 
געהאַנגען אויף אַ פלעקעל, און ווען דער סינארוים-פיהרער גיט א 
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געשריי ;: שטעה אויף, די ביהנע שטעהט שוין אפשר 8 מינוטען 
קיידיג, מען װאַרט אויף דיר... פערגעסט דער אַקטיאָר אָנצוטהון 
זיין באָרד, זיינע פּאות און לויפט צו דער ביהנע, און אנשטאט 
אַריינצוגעהן דורך דער טהיר קריעכט ער אַריין דורך אַ פענסטער 
און שרייט ; איך האָב אַ פול הויז, קווינס מיט קעניגע. פּלוצים 
דערזעהט ער פאַר זיך דאָס פּובליקום, די ביהנע, די אַקטיאָרען, ער 
וויל דעדען און ווייס ניט װאָס; ער גיט זיך א כאַפּ פאַר'ן געזיכט 
האָט ער קיין באָרֹד ניט, קיין פּאות ניט, און אנשטאט רב יע 
פייוועל'ס שטעהט אַ ניקאָלאַיעװוסקער סאָלדאַט אין חזידישע 
קליידער. 

קענט איהר אייך דאָס פאָרשטעלען ? דאָס איז נור איינער 
פון די קליינע פאַקטען. עס איז דאָ אַ סך, אַ סך! איינער האָט 
ערשט ניט לאַנג געקריענען א ראָלע פון אַ אידישען בעל הבית, אַ 
גרויסען עושר, אַן אָנגעזעהענעם אידען. ער האָט געדאַרפט טראָגען 
ווייסע שיך און זאָקען און אַ שעהנעם טלית קטן, אַ ריינע זיידענע 
אָדער אַטלעסענע קאַפּאָטע, אַ שטריימעל, אַ שעהנער גרויסער קאָפּ, 
קּורץ, ער זאָל פאָרשטעלען דעם רייכען רעספּעקטאַבלען אידען. 
דער אַקטיאָר אָבער האָט אָנגעטאָן אַ פּאָאֶר געלע אַמעריקאַנישע שיך 
װאָס ער טראָגט אין כטריט, זיינע איינענע העלע זומער-הויזען װאָס 
מען טראָנט אין ראַקאָװײי ביטש ביים ים אָדער אין קוני איילענד 
: ביי די רייסעס ; זיין איינענעם אַמעריקאַנישען קאללער מיט דעם 
רויטען נעקטאַי מיט אַ האָרזדשוה דיימאַנד-פּין; די באָרד האָט 
ער זיך ניט צונעקלעפּט פון דער זייט און צוגרימירט אַז עז זאָל 
אויסזעהן װוי איין שטיק, נור האָט אַזױ אָנגעטאָן אַ באָרד אויף זיין 
ניט-גרימירטען פּנים ; אָנגעטאָן די פּאַרוק אויף זיין געשטופּעלטען 
שטערן, און ער האָט אויסנעזעהן וי איינער װאָס מאכט זיך ערנעץ 
נאַריש אויף אַ חתונה אָדער אויף אַ ברית. און ווען דער מענעדזשער . 
האָט מיט האַרצװעהטאָג געשריען : פאַר װאָס מאַכסטו חוזק פון 
מיר, פון פּובליקום, פון דער ביהנע ? האָט ער געענטפערט : נעווער 
מאינד, די וויידזשעס וועט איהר מיר סאַי וי סאַי דאַרפען צאָהלען, 
איך האָב אַ יוניאָן. 
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אויף טאַנצמאַנס טוים. 
(אַ הומאָרעסקע מיט טרעהרען). 


נאָך א אידישער אַקטיאָר האָט זיך אָבנעזענענט אויף אייביג 
מיט דער ביהנע, מיט דעם פּובליקום, מיט די קאָלעגען שוישפּיעלער 
און ברידער יוניאָן-לייט. 

אַ שרייער ווענינער אין דער יוניאָן -- טרייסטען 0 די 
רעדעלפיהרער. 

אַ קאָמיקער וועניגער אין די טהעאַטערע און מוזיק האָלס -- 
פרעהען זיך מאַנכע קאָמיקער און קופּלעטען-מאַכער. 

אַזױ שליננט איין איינער דעם צוייטען און אזוי ואַרט 
איינער, דער צווייטער זאָל איהם אָבטרעטען דעם וועג, מאַכען פאר 
איהם מעהר פּלאַץ, בעקוועמער, בעסער, קריגען נאָך אַ פּאָר דאָלאר 
מעהר א ואָך -- אויף יענעמס חשבון. אַזױ נעהט עס, און אזוי 
וועט עס בלייבען, אזוי לאַנג װוי דער מענש קעמפּפט און קלאַמערט 
זיך אין דעם לעבען. 

אַקטיאָרען זיפצען, קרעכצען; אַ פּאָאָר ווייכהערצינע 
זשאַלעוען ניט א פּאֶר טרעהרען אויך, מאַנכע נאַנץ הייסע יוניאָן- 
ברידער, װאָס האָבען דעם געשטאָרבענעם ביים לעבען וועה געטאָן, 
האָבען חרטה. זיי װאָלטען געװאָלט גוט מאַכען, אבער עס איז צו 
שפּעט... : 

מאַנכע אַקטיאָרען-מענעדזשערס, װאָס האָבען דעם געשטאָר- 
בענעם ביים לעבען געדריקט, געשטיקט, בעליידינט און ערניעדרינט, 
שאָקלען אויך מיט די קעפּ, מאַכען אַ טרויערינע מיענע, קוועטשען 
זיך צום וויינען, און ווילען ווייזען פאר די חברה קאָלענען אין קאַפע- 
הויז, אַז כאָטש מען זאָנט, זיי האָבען שטיינערנע הערצער, פון 
דעסטוועגען זיינען זיי געריהרט. 

מען פערגעסט אַלע חסרונות פון דעם געוועזענעם טאַנצמאן. 

אַלֶע שונאים ווערען נוטע פריינד. יעדער דערצעהלט נור 
מעלות, גוטע מידות, די טובות, די װאָהלטהאַטען, װאָס ער האָט 
געטאָן, די פרייע בענעפיטען, װאָס ער האָט געשפּיעלט פאַר אָרימע 
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קראנקע, ליידענדע. מען דערצעהלט איינער דעם אַנדערן, װאָס 
פאר אַ גרויסער קינלטלער ער איז געווען, װוי נאַטירליך און נאַטור- 
טריי ‏ ער האָט געשפּיעלט די און יענע ראָלע; וו גרויס און 
ערהאַבען ער איז געווען אין דער און יענער סצענע. היינט זיינע 
קופּלעטען זינגען, זיינע וויצען, זיינע ערצעהלונגען, די סקעטשעס, 
װאָס ער האָט געשריעבען -- װאָס פאַר אַן עדעלע זעעלע ער האָט 
געהאַט. 


דאָס זאָגען און ערצעהלען די זעלבע ליפּען, װאָ? האָבען ערשט 
נעכטען בייזעס און שלעכטעס נעזאָגט און גערעדט אויף דעם 
לעבעדינען טאַנצמאַן ערשט נעכטען האָט דער לעבעדינער טאַנצ- 
מאַן ניט געהאָט קיין טאַלענט, ניט געקענט זיננען, ניט געקענט 
שרייבען, ניט פּערשטאַנען װאָס עס הייכט אַ כאַראַקטער, װאָס עס 
הייסט אַ סצענע, אַ שלעכטער מענש געווען, אין נייסט אַ בייזער -- 
אַ פּאליאַק. 

ווער פון די קאָלעגען שוישפּיעלער האָט זיך געקימערט, וואו 
טאַנצמאַן װאָהנט, ביי וועמען, װוי אזוי ? ווער האָט זיך אינטערע- 
סירט צו וויסען, צי האָט טאַנצמאַן גענונ צו לעבען ? 

יייכקעב ניט! 

היינט, ווען טאַנצמאַן ליענט אויף די נאַקעטע ברעטער פון 
אַ שמוצינען דריטען פּלאָר אין אַ קאָפאָלק סטריט טענעמענט-הויז, 
אונטערגעבעט מיט עטליכע פערשימעלטע, פערװויאַלעטע שטיקלעך 
שטרוי, --- היינט איז דאָרט דאָס הויז פול,. אויף די טרעפּ, אין 
די האָלס און אין דרויסען זיינען פערזאַמעלט מענשען-פריינד, 
חברים, קאָלענען, שוישפּיעלער, װאַרייעטי עקטאָרס, לעדזשיטימייט 
עקטאָרס, מענעדזשערס, סטאַרס, רעפּאָרטערס פון אידישע צייטונ- 
גען, קריטיקער, דראַמאַטיסטינען, פוברעטינס, פּרימאַדאָנאַס, א.ז.וו. 

מען האַלט טיכלעך פאַר די אוינען, מען װישט זיך טרעהרען, 
מען שאַקעלט די קעפּ, מען קרעכצט און מען וויינט מיט מיט דער 
אָרימער יונגער אלמנה, וועלכע זיצט איף אַ ביינקעל איינ- 
געהויקערט, צושויבערט, צובראָכען, צושמעטערט, מיט צוזאַמענ- 
געקלעמטע הענד און מיט בלוט-רויטע, פערוויינטע אויגען, װאָס 
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בליקען אויף דעם בינטעל מענש, ואָס ליענט צונעדעקט מיט אַ 
שװואַרצע דעק, און מורמעלט : 

, טאַנצמאַן, אויף וועמען האָסטו איבערנעלאָזט דיין ווייב, דיין 
קינד ?... איך האָב דאָך ניט קיינעם, קיינעם ! דיינע חברים האָבען 
דיך פערגעסען ביים לעבען, וועלען זיי מיך אודאי פּערנעסען ווען 
דו ביוט טויט !+ 

סטאַָרס, מענעדזשערס, אַקטיאָרען, כאָריסטען, -- אַלֶע ברעכען 
אויס אין אַ ילִלֹה מיט דער אלמנה, און זייטינע מענשען טראכטען 
זיך: אָט דאָס הייסט נוטע פריינד! אֶט דאָס זיינען מענשען, 
װאָס לעבען איינער פאר דעם אַנדערעַן! אָט דאָס מיינט עס פער- 
אייניגונג צווישען מענש און מענש ! װאָרום, ווער דען קּען עס אזוי 
פיעל טרעהרען פערגיסען און מיטפיהלען אן אוננליק, ווען ניט 
אייגענע, פעראיינינגטע ברידער ?... 

יוניאָןדדעלענאַטען האָבען אודאי ניט געשווינען. עס זיינען 
באַלד פעררופען געװאָרען ספּעשעל מיטיננען ביי די װאַרײיעטי 
עקטאָר, ביי די לעדזשיטימייט עקטאָרס, ביי די כאָריסטען, ביי די 
דרעסערס און די אַנדערע יוניאָנס, און נאָך א קורצע דעבאטע איז 
נעשלאָסען געװאָרען, אַז מען דאַרף אָבנעבען כבוד איינעם פון 
אונזערע, זאָל די וועלט ניט וויסען װוי מיר בעהאַנדלען זיך ביים 
לעבען... 

און עס איז בעשלאָנען ; 20 קעררידזשעס פאַר די עקּטאָרס 
יוניאָן ; 25 קעררידזשעס פאַר די װאַריועטי יוניאָן; 10 קער- 
רירזשעס פאַר די דרעסערס ; 24 קעררידזשעס פאַר די איברינע. 
אֶשערס וועלען האַלטען אָרדנונג, כאָריכטען וועלן זיננען אי אין דער 
יוניאָן אי אין האָלל? און ביי דער בריק, און אויף דעם בית עולם. 

באָטאָנס זיינען שוין געווען בעזאָרגט פון פריהער, (ס'איז דאָ 
אַ חברה-מאַן, װאָס האַלט אָנגעגרייט באָטאָנס מיט פּיקטשורס פון 
אַלֶע אַקטיאָרען און פּראָמינענטע אידען פון דער איסט סייד), און 
מיט גרויס פּאַראַד פיהרט מען דעם מת איבער די נאַסען פון 
ניו יאָרק, מען זינגט טרויער-ליעדער, מען וויינט. אַ גרויסער עולם 
קוקט נאָך טרויעריג די פאַרבייגעהענדע פּאַראַדע. אויף דעם בית- 
עולם ווערט דער טרויער נאָך גרעסער. דאָס מקבר זיין, די דרשה, 
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דער קדיש זאָנען, דער יאָמער פון דער אלמנה, דאָס וויינען פון 
פריינדע, פון יוניאָן-ברידער, מענעדזשערס, טהעאַטער-פּאַטריאָטען, 
א. א וו א. ז. וו 

אלעס איז פאָראיבער -- ארויפגעװואָרפען אויף טאַנצמאַנען זיין 
מתּנה ערד, װאָס איהם קומט. דער עולם צונעהט זיך, מען געהט 
געוועהנליך געװואָהר ווערען צו די איברינע קאָלענען מתים, מען 
מאַכט מלא'ס, מען טהיילט צדקה -- דאָרט ווערען אַלֶע מילדע, 
גוטע, ווייכע הערצער, בעלי-צדקות. 

נאָר ביסלעכווייז, אַלע מאָל מעהר און מעהר פרייער, נֹאך 
מיט נאַסע פערוויינטע אוינען, ערלויבט מען זיך צו זאָנען א 
טהעאטראלישען וויץ, א מוזיק-האָל חכמה, מען שעהמט זיך נאָך 
אפילו צו לאַכען פריי, מען פערקנייטשט דאָס פּנים, נאָר מען לאַכ 
מען פערגע -ט און מען לאַכט. 

באַלד געהט מען פאַר האַרץ-װעהטאָג אַריין אין אַ קרעטשמע, 
מען זעצט זיך אויס ביי די לאַננע שמוצינע טישען, מען טרינקט 
בראַנפען, מען פערבייסט מיט קעז, סמעטענע, פּוטער און אייער, 
מען ווינשט לאַננע יאָהר זיך און פּראָגרעס דער יוניאָן ; מען טהיילט 
איין ראָלען, מען בעשטעלט פּראָבע, מען דערמאָנט זיך אָן די 
באָלבעס (פּערפּלאָנטערטע ווערטער) װאָ? דער געוועזענער טאַנצ- 
מאַן האָט נגעמאַכט ביי דער און דער פּיעסע. 

מען רעדט ווענען נאָך און נאָך זאַכען, װאָס זיינען וויצינ, 
און ל?עכערליך, און מען לאַכט און מען פערנעפסט דעם טרויער, דעם 
מת, די אלמנה, די יתומים. מען פּאָהרט אַהיים, מען פֿאַכט פּראָבע 
אין די קעררידזשעס --- און שוין, אויס -- שא ! ניטאָ טאנצמאן. 


| און יעצט ווענען טאַנצמאַנען אַליין : װאָס איז עפּעס געווען 
מיט טאַנצמאַנען ? װאָס אַזעלכעס האָט איהם געדריקט דאָס 
הארץ ? װאָס פאַר אַ װועהטאָג האָט נעפּרעסט זיין נשמה ? וװאָג 
איז נגעווען די אורזאַכע, װאָס טאַנצמאַן איז אַזױ פּלוצלוננ נע- 
שטאָרבען ? 
טאַנצמאַן איז נגעווען אַ געזונדער מענש, אַ לעבענס-לוסטינער 
מענש. איהר האָט איהם קיינמאָל ניט געזעהן פערטרויערט, מרה- 
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שחורה'דיג, אימער נעט געקליידעט, אימער זויבער, ריין, שטענדינ 
לאַכענדיג, שטענדינ מיט הומאָר און וויץ, לוסטיג און לעבעדינ. 
קיינמאָל ניט בעוויינט זיין לאַנע, קיינמאָל זיך ניט בעקלאַנט אויף 
זיין שיקזאַל, --- געווען ביי פּראָבע, זיך געוויצעלט מיט די קאַלעגען 
שוישפּיעלער, געזונגען, געטאַנצט, זיך פאָרבערייטעט צו אַמוזירען 
און פרעהליך מאַכען די מוזיק האָל? נעסט. 

ער איז דאַן אַװעק אַהיים, אַריין צו זיך אין צימער, ארוט- 
גענומען זיין ווייב און קינד, פערגלאַצט די אוינען, אַ טרייסעל 
געטאָן דעם קערפּער --- און שוין. 

דער דאָקטאָר זאָנט, אַז ביי ‏ טאַנצמאַנען האָט די הארץ 
געפּלאַצט. טאַנצמאַן האָט געהאַט אַ געזונד הארץ. ער האָט זיך 
קיינמאָל ניט בעקלאָנט, אַז איהם טהוט וועה דאָס האַרץ, אָדער אז 
ער ליידעט פון אַ געפעהרליכע קראַנקהייט, פון וועלכע מען קען 
אַזױ ניך זיך שיידען פון ווייב און קינדער, פון דער וועלט און פון 
אַלֶעס, װאָס דעם מענשען איז אַזױ ליעב און טהייער. 


ווען איך בין אַריין צו טאַנצמאַנען אין הויז און איהם נעזעהן 
ליענען אויף דעם שטוצינען, נאַקעטען, ניט בעדעקטען פּלּאָר, 
געזעהן דעם צוריסענעם לאָנטש, די פיער צובראָכענע, הילצערנע 
ביינקלעך, דעם װאַקעלדינען טיש, דאָס אייזערנע אָבגעבליאַקעוועטע 
בעטע? אין בעד-רום, די פּאָר לעדינע טעפּלעך אויפ'ן אויווען, דאָ } 
אָרימקייט, דעם עלענד, און אויף די ווענד די בילדער פון טאַנצ- 
מאַנען אין פערשיעדענע פּאָזיציאָנען, פאָטאָנראַפירט אין װאַרשוי, 
אַלְס דירעקטאָר פון אידישען טהעאַטער, און עטליכע פערטריקענטע 
בלומען-קרענצע פון די אַמאָלינע צייטען, ווען טאַנצמאן האָט . 
געשפּיעלט די גרויסע ראָלע אַלס ערשטער קאָמיקער -- אָט דאָס 
אַלֶעס האָט מיר פערענטפערט די פראגע פון טאַנצמאַן'ס טויט. 


טאַנצמאַן איז נעשטאָרבען, ווייל ער האָט ניט נעקענט ווייטער 

לעבען אין די אומשטענדע, װוי ער האָט געלעבט די לעצטע צייט. 

טאַנצמאַן האָט געקראָגען קלעפּ פון שיקזאל אויף שריט און טריט- 

ער איז געווען דער גרויסער קאָמיקער, דער דירעקטאָר פון װאַרשױער. 

אידישען טהעאַטער, געהאַט רייכטהום און כבוד, -- אין נעווען 
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געשעצט, נעאַכטעט איבעראל. די צייט האָט דאָס ביי איהם 
אַועקגענומען;. ער האָט דאָס אלעס פערלוירען. 

ער האָט געהאַט אַ פרוי, אַ גרויסע פּרימאַדאָנאַ, און געלעבט 
גליקליך, האָבען ברידער קאָלעגען איהם ניט פערגונען. 

ער האָט געהאַט קינדער, פון וועלכע ער האָט פאַנטאַזירט, זי 
געליעבט, זיי געהאָדעװעט, זיך מפקיר געווען פאַר זיי, אַװעק פון 
רוסלאנד צוליעב זיי. ‏ ער האָט זיי פּערלאָרען --- צוגענומען האָט 
מען זיי. 

: ער איז געווען אַ גנוטער שוישפּיעלער אין אַ אידישען טהעאַטער 
אין ניו יאָרק, האָט געשפּיעלט אַ שעהנע ראָלע און איז געוען 
בעליעבט -- האָט מען איהם ענג נעמאַכט דאָס פעלד און איהם 
נעזאָגט: ביי אונז האָכטו קיין פּלאַץ ניט. עסען דארפען מיר 
+ י.. כבוד ווילען מיר אַלײַן...- לעבען ווילען מיר אַלון... 

דו, טאַנצמאַן, געה -- טאַנץ אויף די ברעטלעך ; זִינג ליעד- 
לעך אין די ביער האָללס, מיר זיינען אַ יוניאָן, פעראיינינט.. 
האָסט ניט קיין שטעלע און קענסט ניט צאָהלען קיין דיוס --- נגעה ! 
מיר קענען דיך ניט האַלטען אין אונזער מיטע. יעג אויף דעם 
דריטען פּלאָר אין סאָפּאָלק סטריט, מיט צובראַכענע פאָרניטשור, 
מיט אַ צו-װועהטאַנטער נשמה און מיט אַ צוריסען האַרץ. דערפאר 
אבער אז דו װועסט שטאַרבען, וועלען מיר מאַכען אַ פּאַראַדע און 
פאָהרען אין קעררעדזשעס צו דיין לויה. 
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פּרעזידענט רוזוועלט און דאָס 
קעצעלע 


(אַן ערנסטע הומאָרעסקע). 


,פּרעזידענט רוזוועלט רעטעט א קאַץ". | 

לעזענדיג אָט די עטליכע ווערטער אין א צייטונג : די העלרענ- 
טהאַטען און דאָס רחמנות'דיגע האַרץ פון אונזער פּרעזידענט רוז- 
וועלט, װוי ער האָט זיך מוסר נפש געווען און נערעטעט אַ קאץ און 
זיך געטראָגען מיט דער גערעטעטער קאַץ עטליכע בלאָק, ביז א ני- 
גערטע האָט די קאץ ביי איהם קוים אויסנעבעטען און צונעזאָנט, 
אַז זי װעט די קאַץ (ניט דעם פּרעזידענט) גוט בעהאַנדלען, אַכטונג 
געבען אויף איהר און זי אבהיטען וי אַן אייגען קינד, װי דאָס אויג / 
אין קאָפּ... : 

אָט די העלדישע טהאַט פון אונזער פּרעזידענט פון די פער- . 
אייניגטע שטאַאַטען, האָט אויף מיר געמאַכט עפּעס אזא פין 
מערקווירדיגע ווירקונג, אז איך האָב מיך אין קיין פא? ניט נעקענט 
צוריקהאלטען און נעמוזט אויפשרייבען װאָס איך פיהל. 

גערעטעט אַ קאַץ ! און ווער ? דער פּרעזידענט פון די פעראיי- 
נינטע שטאאַטען ! און פאר װאָס ? 

ווייל.... זיין עדע? נוט האַרץ האָט ניט נעקענט פּערטראָנען און 
צוזעהען אזא הימעלשרייענדע רציחה : אז צוויי הינד זאָלען אָנפּאַ- 
לען אויף אַ שװאַך קליין קעצעלע און זאָלען עס טאפּטשען מיט 
זייערע הינטישע פיס, זאָלען עס רייסען און בייסען און דאָס אונ- 
שולדינגע קעצישע בלוט זאָל זיך אויסמישען מיט דעם היילינען 
שטויב פון די וואשיננטאָנער סטריטען. 

דער פּרעזידענט האָט ניט געקענט צוזעהען װוי א שוואכע קאַץ 
ראנגעלט זיך מיט 2 גרויסע הינד און איהר בלוט ווערט פּערנאָסען : 
ער האָט זיך אריינגעמישט ; ער האָט מיט זיין שטעקען אַזױ לאַנג 
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געשלאָגען די 2 הוליגאַנסקע הינד, ביז זיי האָבען אִבגעלאָזט דאָס . 
שװאַכע קעצעלע.... און ער האָט עס גערעטעט, ער האָט עס בעשיצט 
און בעזאָרגט מיט א גוטע היים, 

איז דאָס ניט אַן עדעלע, א נוטהאַרציגע טהאַט ? 

איז דאָס ניט אַ בעווייז, אז רחמנות און יושר הערשט אויף 
דער וועלט ? 

אויף אַ קאַץ האָט מען רחמנות ! און ווער ? 

דער פּרעזידענט רוזוועלט פון די פעראיינינטע שטאאטען ! 
ער אליין : דער פּרעזידענט פון אמעריקא האָט זיך געשטעלט שלאָ- 
גען אין מיטען סטריט מיט 2 הינד און בעשיצט אַ שװאַכע, הילפ- 
לאָזע, שטומע קאַץ. 

י קענען דאָס די קעץ א מאָל 1 וועלען די קעץ פון 
אַמעריקאַ און פון דער נאַנצער וועלט ניט נאָט בעטען פאַר'ן פּרע- 
זידענט ? וועלען זיך ניט אלע קעץ צוזאמען נעהמען אויף אלע בוי- 
דימער, דעכער און פּארקענס און ניט זינגען א מיו--ליעד צו זייער 
קעצישען בעשיצער ? 

וועלען זיי דעם פּרעזידענט ניט שטעלען קיין מאָנומענט פון 
קּעז און פּוטער פאר זיין גרויסע העלדענטהאט װאָס ער האָט 
בעוויזען אין מיטען סטריט אין וואשיננטאָן ? 

וועלען די קעץ ניט אַרבייטען מיט דער נאַל, שפּרינגענדיג פון 
איין קיך אין די אנדערע און פּראָפּאגאנדירען פיר זיין נעקסטען 
עלעקשאָן ? וועלען די קעץ זיך ניט פעראיינינען, מיט די מייז אפילו, 
און אָנװענדען זייער נאנצע קראפט, אז נאָך 4 יאֶהר זאָל דער פּרע- 
זידענט רעגיערן און בעשיצען די קעץ פון פלייש-טראָסט, שמאַלץ- 
טראָײט, פּוטער-טראָסט און נאָך און נאָך טראָסטס ? 

עפּעס א קלייניגקייט : א פּרעזידענט פון די פעראייניגטע 
שטאַאַטען איז זיך מפקיר און שטעלט זיך שלאָגען מיט הינד אין 
מיטען סטריט צו בעשיצען א קאץ ! 


מר. רוזוועלט, אונזער בעליעבטער, פון פאָלק אויסערוועהלטער 
פּרעזידענט פון דעם פרייען אמעריקא, קען ניט צוזעהען די אונגע- 
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רעכטיגקייטען, די אכזריות, די ווילדע בעסטיאלישע בעהאנדלונג 
פון הינד װאָס בעפאלען א קאַץ ! 

זיין פּרעזידענטישע נשמה ווערט געריהרט ; זיין האַרץ צונעהט 
זיך װוי װאַקס, ווען ער זעהט אַ שוצלאָזע קאיץ װאָס ווערט בעפּאַלען 
אין סטריט פון הולינאנסקע הינד, ער בעשיצט זי און נעהמט זי 
אויף זיינע אריסטאקראטישע הענד, און דריקט זי צו זיין פּרעזידענ- 
טיש הארץ, ברענגט זי אין זיכערהייט און נעפינט פיר איהר איין 
היים. קען דאָס מענליך זיין, אז דער זעלביגער גוטהערציגער פּרע- 
זידענט רוזוועלט, װאָס איז זיך מפקיר פאר א קאַץ אין סטריט, האָט 
גאָר קיין געפיהל, קיין רחמנות, ווען ער לעזט אַלע טאָג אין די ציו- 
טונגען איבער די הרינות אין ביאליסטאָק ? 

קען דאָס מענליך זיין, אז דערזעלבינער רוזוועלט מיט זיין 
רחמנות'דיג הארץ זאָל קוקען אויף די ביאליסטאָקער בילדער אין 
די צייטונגען, זעהן די דער'הרג'עטע, די צוקוועטשטע, די צוריסענע, 
די צודריקטע, די אויגען מיט די אריינגעשלאָנענע צוועקעס, די 
קליינע קינדערלעך מיט די אָבגעריעסנע הענטעלעך און פיסעלעך, 
מיט אױיסנשטאָכענע אויגעלעך, און דאָס אלעס ארט איהם נאָר 
ניט? : 

קען ער זיך פאָרשטעלען וי די ביאליסטאַקער אלטע מענשען, 
יודען; וואלגערען זיך אונטערן פרייען הימעל, צווישען זייערע צער- 
שטערטע און צובראכענע און אױיסגעפּלינדערטע חורבות און נעהען 
אויס פאר הוננער ? 

קען ער דענקען װוי מאַמעס געפינען זייערע צוריסענע קינדער 
און מענער זייערע צוקריפּעלטע ווייבער ? 

קען ער זעהן די טויטע, װאָס װאַלגערן זיך אין די נאַסען, אויף 
שמוץ און ערד, װאָס איז אויסנעמישט מיט יודיש בלוט און מיט 
יודישע טרעהרען ? 

אוי, ביאליסטאָק ! ביאליסטאָק ! אָט די אַלטע, אַלטע, שעהנע, 
שטאַלצע יודישע שטאָדט, מיט איהרע שעהנע שולען,. בתי 
מדרשים, שפּיטאָלען, מיט איהרע יודישע אנשטאַלטען, מיט איהר 
היסטאָרישען יודישען בית עולם, מיט איהרע שעהנע יודישע 
מויערען, יודישע קראָמען ! 
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ביאליסטאָק מיט דיינע רייכע בעלי בתים, מיט דיין רייכטהום, 
מיט דיין בילדונג און שטאָלץ... װאָס איז פון דיר געװאָרען ? אויף 
אַ קאַץ האָט מען רחמנות, נור ניט אויף דיר ! ! 

די נאַנצע וועלט מיט איהר פּראָגרעס, מיט איהר הומאַניטעט, 
מיט איהר מענשענליעבע, מיט איהר ברידערליכקייט און איינינ- 
קייט, מיט איהר גאנצער בילדונג און װיסענשאַפט, אלע, אלע קע- 
ניגע און פּרעזיעדנטען, דיכטער און פילאָזאָפען, דענקער און שריי- 
בער, קוקען אויף דיר ארונטער מיט אָפענע אויגען און זעהען דיך 
פערוויסט, פערברענט, צושטערט און צושמעטערט ; דיינע בעלי 
בתים דער'הרג'עט, דיינע בתי מדרשים צושטעהט, דיינע ספרי 
תורות צערריסען ; דיינע טעכטער געשענדעט. אויף אַ קאַץ האָט 
דער פּרעזידענט פון דיא פעראייניגטע שטאַאַטען רחמנות ; פאר אַ 
קאַין שטעלט ער זיך שלאָגען אין מיטען סטריט מיט הינד, און אויף 
דיר, יוד, קוקט זיך קיינער ניט אום ! דיין בלוט רינט אין די גאַסען 
פון ביאליסטאָק, די װאָלקענס זיינען אָנגעפילְט מיט יודישע טרעה- 
רען און די ערד איז אויסנעמישט מיט יודיש בלוט. אלע שויי- 
נען, אלע, אלע, די גאנצע מענשהייט איז שטום. אַלע הערצער זיי- 
נען פערשטיינערט, אלע געפיהלע פערנליווערט.... אויף אַ קאַיץ האָט 
מען רחמנות, ניט אויף דיר, מיין עלענדער, אוננליקליכער, עווינליי- 
דענדער יוֹד.... אויף דיר האָט קיינער קיין מיטלייר. 
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א ניט-געהאַלטענער הספּד. 


שטעלט אייך אויס, מיינע ברידער פּאַסטוכער פון , שולמית", 
מיינע גרויסע העלדען פון , בר-כוכבא", איהר איינגעבוינענע רוקענם 
פון , ני-בע, נידמע, נידקוקוריקו"... קומט נאָר אַהער איהר פאַנאַטישע 
קינדער פון , קוני לעמעל" איהר , שטאָלצע טעכטער פון ירושלים", 
איהר , ציון'ס קינדער" און , בן עמי" -- שטעלט אייך אויס אַרום 
מיר, איך האָב אַ שרעקליכע בשורה אייך אָנצוזאָגען. 

איך װעל עם אייך שרייען אין די אוירען, איהר זאָלט הערען 
דעם קלאַנג, דעם שרעקליכען קלאַנג, דעם טרויערינען קלאַנג. עס 
זאָל אייך קלינגען און אָבהילכען אין אייערע הערצער די מעלאָדיען 
און טענער... 

איהר ווייסט, זאָגט איהר, אַז אונזער אַלטער טאַטע לעבט ניט 
מעהר... איהר ווייסט, זאָנט איהר, אַז אונזער אַלטער טאטע איז 
געשטאָרבען און ליענט אַ שטילער, אַ רוהיגער אין דער קאַלטער 
ערד... און אַלעס װאָ?; איהם איז איבערנעבליעבען פון זיין גאַנצער 
פּראַצע, פון זיין נאַנצען זאָרגען פאַר אַזױ פיע? ואָהלהאבענרע 
קינדער--איז נור א פּאָר ליכטלעך, װאָס ווארפען אויף איהם א 
מאַטען, טרויערינען שיין. אונזער אַלטער טאַטע איז געשטאָרבען 
אין פרעמדע תכריכים. אונזער אַלטער טאַטע האָט געליטען הונגער, 
מאַנגע? און נויט. אונזער אַלְטער טאַטע האָט געבעטען שטיצע 
אויף די עלטערע יאָהרען און מיר האָבען ניט געגעבען. 

אונזער אַלטער טאַטע האָט געבעטען א װאַרימע שטוב, א 
ביסעלע קוליש צוויי מאָל אין טאָג.... די געז זאָל זיין בעצאָהלט, 
און קוילען אין אויווען... מיר האָבֶען איהם דאָס ניט גענעבען ! 
דער אַלטער טאַטע איז אויסגענאנגען וי אַ ליכט אין די פינסטערע 
פיער רומקעס, וועהרענד מיר, זיינע קינדער, פאָהרען אין קאַרעטען, 
האָבען אייגענע הייזער, זיינען בעהאַנגען מיט דימענטען ; פיעלע, 
גאָט צו דאַנקען, מיט גאַנץ שעהן אָנגעפילטע באַנק-ביכלעך. . 
יוניאָנס, קלאָבס, פּינאַקעל-שפּיעלער, בעשליסע-מאַכער, מענע- 
דזשערס, ספּאָרטס, -- אונז אַלעמען איז גוט און ואַרים, נור, 
אונזער טאַטען איז געווען קאלט |... 
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װאָס איז ? װאָס וויינט איהר אַזױ אַצינד'? װאָס ברעכט 
איהר די הענד ? וואָס רייכט איהר זיך די האָאָר פון קאָפּ? װאָס 
מאַרשירט איהר אין די גאַסען מיט פערויינטע אוינען, מיט 
שװאַרצע בענדער, און מיט דעם טאַטענס בילד אין דִי לאַפּעלען ? 
איהר האָט דאָך ערשט מיט עטליכע טעג פריהער פון איהם חוזק 
נעמאַכט ? איהר האָט דאָך ערשט זיין לעצטעס ווערק מיט די פיס 
געטרעטען ?... איהר האָט דאָך ערשט איהם אַלֵיין, דעם אַלטען 
טאַטען, אין די אויגען, בעליידינט ?... איהם פערצאפּט דאָס אַלטע 
בלוט ? |... | 

װאָס-זשע וויינט איהר אַצינד ? פאַר וועמען שפּיעלט איהר 
דאָס דאָ קאָמעדיעס 4 וועמען ווילט איהר אָבנאַרען ? די שטאדט ? 
די מענשען ? די אנהעננער, די אמת'ע אידישע הערצער, װאָס 
האָבען אונזער אַלטען אידישען טאַטען פערגעטערט פאַר זיין 
עהרליכע אידישקייט, פאַר זיין אידישע נשמה, פאַר זיינע אידישע 
מעלאָדיען, פאַר דעם נאַציאָנאַלען נייסט ?... פאַר זיין ,שבת, 
יום-טוב און ראש חודש", פאַר זיין , שטעה אויף מיין פאָלק !1" פאר 
זיין , שולמית", װאָס װעט אייביג לעבען, פאר זיין העלדישען 
, בר-כוכבא", װאָס װעט קיינמאָל ניט בעזיעגט ווערען --- פאר זיין 
,בן עמי" ?... זיי ווילט איהר אָבנאָרען, און זיך מאַכען וויינענדינ, 
טרויעריג, נאָט-בעטענדינ, מענשען זאָלען זעהן און זאָגען: דאָס 
זיינען נאָלדפאַדען'ס געטרייע קינדער ? פע! ניט שעהן, קינדער, 
צו שפּיעלען קאָמעדיעס אין די גאַסען, און וועלען בעטרינען אַ 
ואַנצע וועלט, --- װוי איהר האָט דעם אַלטען טאַטען בעטראָגען. 
איך וויל מיט אייך עהרליך זיין, און זיך דורכרעדען מיט אייך אין 
דער עפענטליכקייט, און איך בין זיכער, אז דאָס וועט אונז אַלעמען 
ברענגען נוטע פאָלגען. 

שרעקט אייך ניט, מיינע ברידער קאָלענען! איך וװעל זיך 
מיט אייך ניט קרינען. וי פּאַסט עס נאָר פאַר אַזעלכע אינטעלי- 
נענטע קינדער זיך צו קרינען אין אַזאַ ‏ שרעקליכער, טרויערינער 
צייט. אויס רעספּעקט צום אַלטען טויטען טאַטען וועלען מיר זיך 
נאָר דורכרעדען. אבער ערנפט, זעהר ערנסט ! 

אייך מיין איך, א יי'ך, איהר רייכע, גרויסע, געװאַלדיע 
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קלונע טהעאַטער-מענעדזשערס, מיט איינענע הייזער אין די 
עוועניו'ס !... מיט די רייכע פלעטס, מיט די גאָלדענע מעבע? און 
זיידענע קאַװױאָרען... איהר, װאָס האָט דאָט אַזױ ווייט נעבראַכט 
מיט אייערע טהעאַטער-פעהינקייטען, װאָס איהר האָט מיט- 
געבראַכט פון יעהופּעץ, און פון אנדערע גרויסע מדינות וי בערלאַד, 
אָדער אָסיטניאַשקע ! 
אייך מיין איך, אייך, איהר נרויסע אידישע סטאַרס, 
ערהאַבענע קינסטלער, גלענצענדע שטערען, אָבגעבאַקענע אידישע 
פּאָססאַרט'ס, אָבגעקאָכטע אידישע זאָנענטהאַל'ס, באַרנאַי'ס, 
סאַלװיני'ס און מילאסלאַווסקי'ס... --- אייך מיין איך... איהר 
גדולים מיט די גרויסע נעמען און מיט נאָך גרעסערע ליטאָנראַפס, 
מיט די נרויסע פּיקטשורס אין די פענפטער |... | 
צו אייך רייד איך, איהר אידישע סאַראַה בערנאַרד'ס, דוזע'ס, 
פּאַטי'ס, מעלבאַ'ס, װאָס איהר האָט אייך בעהאַנגען מיט דימענטען, 
אַז איהר אַלֵיין זעהט שוין אייער אייגען האַרץ ניט אַרױס.., 
צו אייך רייד איך, איהר, חנ'עוודיגע כוברעטקעס, פרעהליכע 
קאָמיקערס, קלאַסישע , פאטער-ראָליסטען", ,אינטריגאנטען", 
,קאַראַקטער-שישפּיעלער" און , קייזער-קעניגליכע טענצער" ! 0 
איהר, בעריהמטע קאָמפּאָזיטאָרס, קאַפּעלמײסטערם, דיריגענטען 
און גרויסע פאָלקס-דיכטער און ליטעראַרישע שרייבער, --- ווייסט 
איהר ,אז מיר זיינען אלע אברהם נאָלדפאדען'ס קינדער 9.... 
.. און ווייסט איהר, אַז דער אַלְטער טאַטע האָט אונז מיט 
פּרנקה בעזאָרגט, און פערזאָרנגט אויף אייבינ, און מיר האָבען איהם 
וי שטיעפקינדער בעהאַנדעלט ? !... און וייסט איהר, אַז מיר 
אַלֵיין זיינען שוין אויך טאטעס פון דערוואקסענע קינדער ?... און 
מיר דאַרפען זאָרנען, אַז אונזערע קינדער זאָלען אונז ניט אַזױ 
שענדליך בעהאַנדלען, װוי מיר האָבען בעהאַנדעלט אונזער פער- 
שטאַרבענעם טאַטען ? 
איך האָב אייך נגעזאָנט, איך על זיך מיט אייך דורכרעדען 
אין דער עפענטליכקייט, און איך על אלעס זאָגען גאָר אָהן בושה! 
איך װאָלט אייך געקענט אויסרעכענען יעדען ביים נאָמען, 
נור עס איז ניט נעטהינ. פון אונז װאָלט זיכער קיינער ניט נעווען 
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קיין טראַגיקער, קיין קאָמיקער, קיינע פּרימאַדאָנאַס, פוברעטקעס 
און דראַמאַטיסטקעס, ווען ניט דער אַלטער טאַטע נאָלדפאַדען, נור 
גאַנץ פּשוט'ע אידען מיט אידענעס, חזנים, משוררים, ליעדער- 
זיננער, בדחנים, גוי אישע שרייבערלעך, קאָסטימער-פּעדלערס, 
צעלניק - פערקויפערס, קאַמאַשען - שטעפּער, סיגאַרעטען-מאַכער, 
פּורים - שפּיעלער, חתונה - שפּרינגער, בינלערס, פינישערס, 
אָפּערײיטאָרס ! 

ווער װאָלט אונז געקענט ? וער װאָלט זיך מיט אונז אינ- 
טערעסירט ? * וועמען װאָלט דאָס אָנגענאַנגען, צי דער איד, װאָס 
איז איצט אַ , סטאַר", לעבט אָדער ניט ? צי די אידענע, װאָס 
איז: איצט אַ נלענצענדער שטערן, עקזיסטירט אָדער עקזיסטירט 
נים'.. 

אברהם גאָלדפאדען האָט אונז סיט דעם אַלֶעם גרויסען, 
ערהאבענעם בעזאָרגט. ער האָט צווישען אונז, זיינע קינדער, זיין 
גייסטינע נשמה פערטהיילט. אברהם נאָלדפאַדען האָט אונז 
נעמאַכט פאַר מענעדזשערס, פטאַרס, סטאַריכעס, קינסטלער און 
קינסטלערינען ; אונז בעזאָרגט מיט כבוד, מיט רייכטהום, און 
ער האָט גערעכענט, דער אַלְטער טאַטע, אַז מיר, זיינע קינדער, 
וועלען איהם נעדענקען, און מיר וועלען זאָרגען פאר איהם, ווען 
ער װעט זיין אַלט און שוואך -- און מיר האָבען נאָר ניט געטאָן 
װי נאָר געמאַרטשט איבעת די סטריטען, געטראָגען שווארצע 
| בענדער, געהאָלפען זיננען , יברכך ד' וישמרך"--נאכ'ן טויט -- 
- אוֹן פּערגאָסען אַ פּאר טרעהרען איבער זיין קבר ! 

איך דענק, אז ס'איז צייט מיר זאָלען זיך אַרומקוקען אויף 
אונזערע אונגליקליכע לעבעדיגע ביים לעבען, איידער אָנגרייטען 
טרעהרען פאֹר די קברים... 

דעם אַלטען טאַטען קענען מיר מעהר ניט העלפען, אפילו מיר 
זאָלען וועלֶען ! די איבערגעבליעבענע אלמנה, װעט שוין מסתמא 
געהאָלפען ווערען ! אזוי פיע? זיינען דאָך שוין אייערע הערצער 
געריהרט נגעװאָרען ! סיר קענען נאָר בעטען ביי איהם, ער זאָל 
אונז מוח? זיין, און פערנעטען אונזערע גרויפע עבירות געגען איהם. 
עס זיינען אָבער דאָ נאָך און נאָך אונגליקליכע, וועלכע מיר טאָרען 


ניט פערשוויינען ! און ביי דיזער געלעגענהייט איז די צייט עס 
אויסצוניצען און זיך דורכרעדען מיט אייך ווענען זיי. 

קינדער ! סיר האָבען אַ ברודער. ער האָט מיט אונז צוזאַמען 
אויף דעם זעלבען הימע? אַלס , שטערן" געשיינט --- וי קענען מיר 
איהם לאָזען אויסגעהן פאַר הונגער ? --- איך מיין אבא שעהנ- 
נאלר! 

דעם גרויסען שעהנגאָלד, װאָס האָט ערשט ניט לאַנג נעבליהט 
און געשיינט און מיטנעאַרבײיט אויף דעם פעלד פון קונסט -- 
איהם האָט מען אַ פוס אָבנעשניטען, ער קען מעהר ניט נעהן, דער 
שעהנער שעהנגאָלד! אין די מוזיק:האָללס שפּיעלט מען איהם 
בענעפיטס !... איהר הערט ! איהר פיהלט ? איהר פּערשטעהט? 
פאַר שעהנגאָלד'ן אַ בענעפיט ניט אין די טהעאַטערע, --- נור אין 
די מוזיק-האָללס |... 

אונזער אַלטער משה הורוויץ, וועלכער האָט אזוי פיע? פון 
זיינע בע :טע יאָהרען אַװעקנגעגעבען מיט אונז צוזאַמען אויף דעם 
פעלד פון אידישען טהעאַטער --- ווייסט איהר װוי עס האַלט מיט 
איהם ? עס שוידערט ווען מען דערמאָנט זיך נור אָן זיין שיקזאַל ! 

מענעדזשערס, אַרטיסטען, אַרטיכטקעס, יוניאָן-לייט און ניט- 
יוניאָן לייט ! אייך טהוט וועה, אייך טהוט זעהר וועה פאר אייערע 
פערנאַנגענע האַנדלונגען גענען דעם אַלטען טאַטען! דאַן לאָמיר 
ביי זיין קבר זיך געבען די הענד און פערשפּרעכען איינער דעם 
צווייטען מעהר קיין מאָל ניט צו טראָגען אויף אונזער געוויסען דעם 
בלוטיגען חטא, אַז מיר פערנאַכלעסיגען אונזערע אייגענע ברידער, 
אונזערע פריינד, אונזערע קראַנקע און שװואַכע ברידער און פריינד, 
װאָס נעטהינען זיך אין אונזער סימפּאַטהיע, אין אונזער שטיצע, 
אין אונזער ברידערליכע האַנד פון הילפע. : 

לאָמיר אויף דעם קבר פון דעם פּערשטאָרבענעם פאטער פון 
דער אידישער ביהנע, שווערען, צו טהון אונזער פולע און עהרליכע 
פליכט ניט נור צו דער ביהנע, נור צו אלע די װאָס ניבען אָב זייערע 
קרעפטען און לעבענס דיענענדיג דער אידישער ביהנע און דער 
אידישער קונסט ! 
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בּן עמייס שיקזאַל 


ווען דער אַלטער טאַטע אונזערער, אברהם גאָלדפאַדען, האָט 
פאַרטיג געמאַכט זיין לעצטעס ווערק , בן עמי", האָט ער אין פּיפּעלס 
טהעאַטער אויף דער ביהנע ביי זיינעם אַ בענעפיט אין א גלענצענ- 
דער רעדע אנאָנסירט דעם פּובליקום, אז זיין װערק , בן עמי" איז 
פערטינ.. דאָס האָט נעמיינט, אז דאָס פּובליקום זאָל וויסען, אז 
גאָלדפאַדען האָט אַ ניי ווערק און דיא מענעדזשערס זאָלען קומען 
דאָס ווערק קויפען. 

נאָך דער רעדע איז נאָלדפאדען אריינגעקומען צו מיר אין אָפִיס 
און פרעגט מיך אַן עצה װאָס ער זאָל טהון: זאָל ער דיא פּיעסע פער- 
קויפען אין פּיפּעלס טהעאַטער, וועט גרענד טהעאטער זיין בעז אויף 
איהם ; זאָל ער פערקויפען אין גרענד טהעאַטער, װועט װוינדזאָר 
טהעאַטער זיין בעז.... קורץ, אין וועלכען טהעאַטער ער וװועט דיא 
פּיעסע פערקויפען, וועלען דיא אנדערע בעז ווערען, און דאָס װועט 
ביי איהם אַוועקנעהמען דיא 9 דאַלאר א ואָך װאָס יעדעס טהע- 
אַטער האָט איהם געצאָהלט. האָב איך איהם געגעבען דיא עצה : 
ער זאָל צוזאמענרופען אלע מענעדזשערס ואָס ווילען קויפען דיא 
פּיעסע און זיא פארלעזען פאַר אַלע, דערנאָך זאָל מען מאַכען א מין 
אָקשען, ווער עס װועט געבען מעהר, דער וועט זיָא קויפען. 

דער פּלאַן איז אָבער די מענדזשמענט ניט געפעלען און מען 
האָט אָנגעהויבען אונטערהאַנדלונגען יעדער בעזונדער : מיט טהע- 
אַטער-דרעדלעך, פּאָליטיק, אינפלוענס.... עס האָט גענומען ניט 
לאַנג און , בן עמי" איז פערקויפט געװאָרען אין איינעם פון דיא 
טהעאַטערע און דעם אַלטען גאָלדפאדען האָט מען אין דיא איבריגע 
טהעאַטערע אויפנעהערט צו צאָהלען דיא 99 א ואָך װאָס ער האָט 
אַלע מאָל געקראָנען.... און דער אַלטער נאָלדפאדען האָט געלעבט 
פוּן דעם געלד װאָס ער האָט געקראָגען פאר דעם ווערק , בן עמי". 

דער קאַנטראקט, װאָס גאָלדפאַדען האָט געהאַט מיט'ן טהע- 
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אַטער װאָס דארף אויפפיהרען , בן עמי", האָט געלויטעט, אז דאָפּ 
שטיק דארף אויפגעפיהרט ווערען אין א געוויסער צייט, און פון 
יעדער פאָרשטעלונג דארף נאָלדפאדען קריענען פש פּער פאָרשטע- 
לונג. אויף די 9 דאַָלאַר שטיקלעך איז געווען נאַלרפּאַדענס האָפּ- 
נונג, וויי? דאָס נעלד װאָס ער האָט גענומען פאַר דער פּיעסע האָט 
ער שוין געהאָט אויפגענעסען. 

ווען דיא צייט איז געקומען אויפצופיהוּען ,בן עמי", און 
גאָלדפאַדען האָט אָנגעהויבען פאָרדערען, דיא פּיעסע זאָל אויפנע- 
פיהרט ווערען לויט קאָנטראַקט, האָט מען איהם אָבגעלענט פון וואֶךְ 
צו וואָך, פון חודש צו חודש, ביז עס איז אַװעקגענאַנגען אַ סיזאָן און 
נאָך אַ האַלבער סיזאָן, און , בן עמי" איז אלץ ניט אויפגעפיהרט . 
געװאָרען,. נגאָלדפאדען האָט פּראָטעסטירט, אויך נאָלדפאַדענס 
פריינדע האָבען אָנגעהויבען פּראָטעסטירען. עהרליכע מענשען פון 
דער איסט סייד האָבען זיך אריינגעמישט און מען האָט געשיקּט 
נאָך דֶעם אַלטען נאָלדפאדען ער זאָל איבערלעזען ‏ בן עמי" פאר 
דעם מענעדזשער און דיא פּיעסע וועט אויפנעפיהרט ווערען. 

מיט א האַרץ פאָל פריידע איז דער אַלְטער נאָלדפאדען געלאַ- 
פען צו דער פאָרלעזונג. עס זיינען געווען פערזאמעלט דיא נאנצע 
טרופּע שוישפּיעלער און שוישפּיעלערינס, נאַטירליך אויך דער 
מענעדזשער מיט דער מענעדזשעריכע, מען האָט זיך אויסנעזעצט עלּ 
פּי שטייגער און נאָלדפאדען האָט מיט נרויס פריידע אָנגעהויבען 
לייענען זיין ווערק , בן עמי". זעהר קאַלט האָבען דיא פערטרעטער 
פון מענעדזשמענט װוי אויך דער מענעדזשער אויפנענומען דעם 
ערשטען אַקט, און דער אַלְטער נאָלדפאדען האָט זיך געטרויסט, אן 
דער צווייטער אַקט װעט ווארימער עמפּפאַנגען ווערען. 

נאָך דעם צווייטען אַקט האָט דאָס מענעדזשמענט מיט א פּאָר 
פיש עסערש פון מענעדזשער, עטליכע פּאַטריאָטען, װאָס גיבען אכ- 
טונג אויף דיא בראװאָס און װאָס קלאַפּען בראוואָ מיט ברעטלעך, אַ 
פּאָר רעאליסטישע אקטיאָרען, װאָס זיינען פער'גוי'שט געװאָרען פון 
דעם נוי'שען רעאַליזמוס, זיך אויפנעשטעלט און ערקלערט דעם 
אַלטען נאָלדפאַדען, אַז זיין װוערק , בן עמי" איז קיין פּיעסע ניט : 
זיא האָט ניט קיינע טיפּען, קיינע סצענען, קיין לעבען, קיין טענ- 
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דענץ ; און איינער, א חוצפּה'ניק, האָט עס נאָך פערשטאַרקערט און 
גאָר אָהן א ברעקעל בושה געזאָגט דעם אַלְטען גאָלְדפאדען, אז ער 
איז עובר בט? און ווייס אַלֵיין ניט װאָס ער האָט אָנגעשריעבען, און 
דאָס מענעדזשמענט האָט נאָלדפאדענען ערקלערט, אז דיא פּיעסע 
בן עמי" װעט ניט אויפגעפיהרט ווערען. 

מיט אַ צואװועהטאָגט האַריץ, מיט אַ צואװועהטאָנטער נשמה, מיט 
בושה און פערצווייפלונג איז דער אַלטער נאָלדפאַדען אַרױסגעגאַנ- 
גען פון טהעאַטער און ווען ער איז אהיים געקומען, האָט ער זיך 
נאַנץ נוט אוױיסנעװויינט און געבעטען זיין פרוי, זי זאָל איהם זאָגען 
דעם אמת : צו רעדט ער שוין טאַקע אונפערשטענדליכע וער- 
טער, צו טהוט ער טאַקי עפּעס אזעלכעס, װאָס זאָל ציינען, אז ער 
איז ניט מעהר ביי זיין נאָרמאַלען פּערשטאַנד. ער האָט ביי אַלֶע 
זיינע פריינדע געבעטען מען זאָל איהם ניט אָבנאַרען און איהם 
זאָנען ;: אויב ער איז טאַקי עובר בטל, וועט ער מעהר ניט שרייבען, 
מעהר ניט דיכטען און צורייסען דאָס לעצטע ווערק, װאָס ער האָט 
אָנגעשריעבען און װועט שטאַרבען מיט שולמית און בר כוכבא. 

זיין ווייב, זיינע פריינדע, זיינע פערעהרער האָבען איהם גע- 
טרייסט און פערזיכערט, אז דיא װאָס האָבען איהם געזאָגט, אז ער 
איז עובר בטל, זיינען בילינע, פּראָסטע מענשעלעך ואָס שפּיעלען 
יודריש טהעאטער אֶהן א יודישער נשמה, אֶהן יוריש געפיה? און אֶהן 
יודישען גייסט : דאָס זיינען חברה װאָס זוכען ראָללען פון פרייער 
ליעבע פּערבראָקט מיט גע'גנב'עטען רעאליזם, 

עס האָט ניט גענומען פיע? צייט און פריינדע פון גאָלדפאַדען 
האָבען זיך געווענדעט צו פּיפּעלס טהעאַטער ; און גאָלדפאדען האָט 
אַװעקגעטראָגען דאָס גאָלד, װאָס דאָס אַנדערע טהעאַטער האָט 
איהם בעצאָהלט און צוריק געפאַרדערט זיין װערק , בן עמי". נאָך 
פיעלע אונטערהאַנדלונגען האָט נאָלדפאדען געקראָנען זיין פּיעסע 
און פּיפּעלס טהעאַטער האָט דאָס ווערק , בן עמי" געקויפט. 

ווען גאָלדפאדען האָט זיין פּיעסע , בן עמי" געלעזען פאר דער 
קאָמפּאַניע אין פּיפּעלס טהעאַטער, זיינען דאָס מענעדזשמענט ויא 
אויך דיא שוישפּילער געווען בעגייסטערט, און ווען גאָלדפאדען האָט 
געענדיגט דעם דריטען אקט, האָב איך אויסגעשריען ;: הערר נאָלך- 
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פאַדען, , בן עמי" וועט לעבען אַזױ לאַנג װוי דאָס אידישע טהעאַטער 
וועט לעבען, ווען איהר װועט שטאַרבען, װעט מען אייך פאר ,בן 
עמי" אָנטהון אַ קרוין פאַר דער אידישער בענייסטערונג, פאַר דעם 
נאַציאָנאַלען געפיהל, װאָס איהר האָט אין , בן עמי" ארייננגענעבען. 
, שולמית", ,בר כוכבא" און , בן עמי", דאָס זיינען דיא 9 שטערען, 
װאָס וועלען אייך בעלייכטען, ווען איהר װועט שוין מעהר ניט 
לעבען. 

דער אַלטער נאָלדפאדען האָט זיך אוױיפנעכאַפּט פון דעם 
שטוהל וואו ער איז נעזעסען און אויפנעהויבען דיא אוינען צום הי- 
מעל און געכאפּט זיין קאָפּ אין ביידע הענד און נעמורמעלט : איך 
בין אלזאָ ניט עובר בט?? קען איך נאָך שרייבען ? זיינען נאָך דאַ 
אַקטיאָרען, מענעדזשערס, װאָס גיבען צו, אַז , בן עמי" קען געשפּילט 
ווערען ? 

קינדער, האָט ער געזאָגט, מיט א ציטערענדער שטימע, איך 
בין שוין אן אלטער מאן, איך קען שוין ניט פיעל לעבען, ביי מיין 
לעבען, װויל איך נאָך דאָס איינע בעטען ביי נאָט : מען זאָל אויפ- 
פיהרען מיין לעצט קינד , בן עמי", עס זאָל געפעלען דעם פּובלי- 
קום און איך זאָל קענען איבערציינען מיינע שונאים, װאָס האָבען 
מיר געװאָלט פערקירצען מיינע אלטע יאָהרען, אז נאָלדפאדען איז 
נאָך ניט עובר בטל, און דאַן... דאַן װויל איך שטאַרבען. 

נאָלדפאדען'ס , בן עמי" איז אויפנעפיהרט נגעװאָרען אין 
פּיפּעלס טהעאַטער אונטער מיין דירעקציאָן, אונטער מיין רעזשי. 
איך האָב דאָס ווערק אויפנעפיהרט. טריי נאָך די פאָרדערוננען 
וי נאָלדפאַדען האָט עס אויפנעשריעבען. צו די לעצטע צויי 
פּראָבען איז נאָלדפאדען געקומען, ער האָט זיך אוועקגעזעצט אין . 
דער לאַזשע און בעוואונדערט די פּראָבען. טאָמאַשעוװוסקי, האָט 
ער געזאָגט, איהר האָט מיר נעזאָנט, אז מיר װועט מען אָנטהון א 
קרוין פאר מיין , בן עמי", און איך זאָנ, אז אייך דארף מען אָנטהון 
א קרוין פאַר די אויפפיהרונג פון מיין , בן עמי". איך זעה ביי די 
פּראָבען, אַז איהר האָט מיינע געשריעבענע מענשען לעבעדינ 
געמאַכט, איהר האָט אין מיינע געדאַנקען אַ נשמה אַריינגענעבען. 

און , בן עמי" איז אויפנעפיהרט געװאָרען מיט עטליכע טעג 
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שפּעטער. ביי דער ערשטער פאָרשטעלונג איז דיא בעגייסטערונג 
געווען א שטירמישע : מען האָט ארויסגערופען גאָלדפאדענען אין 
די צעהנדליגע מאָל פאַר'ן פאָרהאַנג, די בראַװאָ'ס און בענייסטע- 
רונג איז געוואקסען פון אקט צו אַקט. ביים לעצטען אַקט איז דער 
אַלטער נאָלרפאדען בעשענקט געװאָרען מיט בלומען און בלומענ- 
קרענצע. גאַלדפאדען איז געלאָפען אהיים מיט זיינע פריינדע טראַ- 
גענדיג בלומען מיט לאָרבערקרענצע און איז געבליעבען שטעהן ביי 
זיין טהיר און זיך אָנגעטהון א נגרויסען קראַנץ איבער זיינע שולטע- 
רען און אַרײינגעגאַנגען אין זיין הויז מיט אַ גדולה און אויסגעשריען 
צו זיין לעבענסבעגלייטערין : דו זעהסט, מאַמעלע, דיא בלומען און 
לאָרבערקרענצע ? דאָס האָט דאָק פּובליקום געגעבען דעם עובר בטל 
גאָלדפּאַדען, וויינענדינ איז ער געפאַלען זיין פרוי אויף דעם האַלז 
און נעמורמעלט : איך בין ניט עובר בטל, איך בין ניט עובר בטל, 

9 פאָרשטעלונגען האָט דער אַלְטער טאַטע אברהם נאָלדפאדען 
זיך נעטרייסט און נעקוויקט מיט זיין לעצטען קינד , בן עמי". ביי 
דער 5טער פּאָרשטעלונג האָט ער געזאָנט, ער פיהלט ניט גוט און 
אוועק אהיים אַ קראנקער. 

פון מיעדינקייט און אנשטרענגונג פון דער אויפפיהרונג פון , בן 
עמי", בין איך אויך קראנק געװאָרען אין דערזעלבער צייט און 
מעהר האָב איך דעם אַלטען טאַטען ניט געזעהען. איך האָב נור 
געלעזען אין די צייטונגען פון דעם גרויסען כבוד, װאָס די אידען 
האָבען אָבנגענעבען דעם אַלְטען פּאָעט. 

און דעם כבוד, װאָס דיא שטאָדט האָט מיר אָבגעגעבען, ווען 
מען האָט צונעפיהרט דעם נפטר צו מיין הויז און דאָס גרויסע קאר 
האָט געזונגען און איך בין געשטאַנען ביים פענסטער אין א שרעק- 
ליכען פיבער און בעוויינט דעם טאַטען נאָלדפאדען, װאָס האָט 
ערשט מיט עטליכע טעג פריהער נעלעבט און געהאַט נחת פון זיין 
קּינד , בן-עמי", װעל איך אויף מיין לעבען קיינמאָל ניט פערגעסען. 
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פינסטער איז געװאָרען 


(געזונגען פון הערר באָריס טאָמאַשעפסקי) 


וו 


פינסטער איז געװאָרען, קוק דיך צו נוט, 
קוק דיך צה; דערמאָן-זיך מיין ליעכבער יור. 
אָט דאָס דאַרף דיר, דאַכט מיר, גוט אין קאָפּ אַרין, 
ווייל ניט איינמאָל פלעג דיר אויך פינסטער זיין. / 
פינסטער איז געװאָרען דיר דאָס ערשטע מאָל, 
ווען דו האָסט פערלוירען דיין ארץיישראל -- 
אין מיטען העלען טאָג, אין דיין לעבענס-שיין, 
האָט גאָט געגעבּען אַ זאָג: עס זאָל פינסטער זיין. 
2 

פינסטער איז געװאָרען, דיך געברענט אַ מורא, 
דיין ווייב, דיינע קינדער, דיא הייליגעץ תורה. 
דיא גזרה אַרוסגעגעבען האָט דער צאַרסקי מיראן, 
און וויפיעל ער וועט לעבען וועט אַלץ פינסטער זיין: 
פינסטער איז געװאָרען, עס קומט דיא לעצטע שעה, 
דיא ליכטינע זונן איז באַלד וויעדער דאַ. 
בעווייז גאָט דיין כח, דיין ליכטינע שיין, 
עס זאָל אונז שוין אויך ניט מעהר פינסטער זיין. 

| 2 
פינסטער איז געװאָרען, ווען אויף דיינע פריינד 
האָט דאָס ליכט פון בילדונג זעהר שעהן געשיינט. 
דיר גיבט מען קיינע רעכטע, מען רעדט דיר אַזױ איין, 
אַז דאָס ליכט דאָס עכטע מוז דיר פינסטער זיין. 
פינסטער איז געװאָרען דיר יעדע מינוט, 
איבער דיא בלבולים פון קריסטליך בלוט : 
מען האָט דיך געפיהרט פון דעם סדר, 
פון דעם גלעזעלע וויין, 
אין אַ פינסטער חדר -- עם זאָל דיר פינסטער זיין. 


דיא מוזיק מיט דיא ווערטער פון ,בן עמי" פיר פיאנאָ. און ויאָלין 
צו בעקומען ביי יהודא קאצענעלענבאָגען, 66 קאַנאַל סט., ניו יאָרק, 


דאס טייבעלע 


(געזונגען פון מאַדאַם ראָזע קאַרפּ.) 
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פּעריאָגט פון איהר נעסט, פערטריעבען גאַנץ ווייט, 
עלענד אין װאַלד וויא אַ שטיין -- | 
אַזױ פּליעֶהט אַרום אַ גאַנץ לאַנגע צייט 
א טייבעלע איינע אַליין. : 
עס ברויזען דיא שטורמם, עס רעגענט, עס האַנעלט, 
יעדער בעהאַלט זיך אין זיין געמאַך -- 
נאָר זיא אַליין איז פון איהרד היים פּערװואָגעלט, 
און האָט ניט איהר אייגענעם דאַך. 
שלעכט איז מיר אָהן דיר מיין טייבעלע, 
אַזױ הערט מען זיא קרעכצען קרא, קרא, 
דערמאָן דיך אִין דיין געליעבט װוײיבעלע, 
און רוף מיך אַהיים שוין, קראַ-קראַ. 


.2 


עס זיצען אויף צוויינען פיעל פּאַרלעך, איך זעה, 

און פּיסקלען זיך -- מיר אַזא יאָהר, 

א לעבען אַ זיס איז דאָרט צווישען זיי, 

נאָר איך איינע האָב ניט צום פּאָר. 

איך האָב מיך געלאָזט פון פרעמדע פערפיהרען, 

: דערפאַר זיךך שטאַרק פערזינדיגט ביי מיין ער ; 

אַז איך האָב געפעהלט האָב איך שפּעטער ערפּאהרען. 
ער וועט מיך שוין ניט קענען מעהר. 


שלעכט איז מיר... א. ז. וו 
3 

איך פּליה דאָך אַרום אין דער גרעסטער געפאַהר, 
אפילו דיא לופםט איז נים פריי : 


דיא מוזיק מים דיא ווערטער פון , בן עמי" פיר פיאנאָ און װיאָלין 
צו בעקומען ביי יהודא קאצענעלענבאָגען, 06 קאַנאַל סט., ניו יאָרק. 


פון אויבען טרעפט מיך דיא רויבפעגעל-שאאַר, 
פון הינטען דעם יעגערס אַ בליי. 

מען רייסט מיינע פעדערן, צופּען און פליקען, 
מען האָט שוין אויך בלוט גענונ מיר געצאַפּט, 
און זאָלסט דיין געליעבטע יעצט וועלען אָנקוקען, 
װואָלט דיך אויך ביים הערצען פערכאפּט. 


שלעכט איז מיר...א. ז. וו. 
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קיין פּלאַץ אויף דער ערד, וויא גרויס זיא מעג זיין. 
יעדער איז גרויס אויף זיין גוט. 

דיא טויבען, זיי לאָזען מיך נים אַרײן, 

דיא רויבפעגעל זוכען מיין בלוט. 

איך זעה שוין דיא פרעמד שמעקט מיט סכנות, 
ווער ווייסט װאָס קען זיין דיא ענדע, ווער ווייסט, 
מיך רעטען פון נויט קען נאָר דיין רחמנות, 
בעהאַלט מיך שוין ניך אין דיין נעסט. 


און ווען איך הער קרעכצען א טייבעלע, 

נאָך איהר היים דער פערלוירענער -- קראַ, קרא,. 
דערקען איך אין קול, אַז דאָס ווייבעלע 

איז דיא אידישע אמונה קרא, קרא. 


בי רע יכ רעל ער אע יע 0 טע יש טי טג יי 
דיא מוויק מיט דיא ווערטער פון ,בן עמי" פיר פיאנאָ און װיאָלין 
צו בעקומען ביו יהודא קאצענעלענבאָגען, 00 קאַנאַל סט., ניו יאָרק, 


ראס יתום'ל 


(געזונגען פון העררי טהאָמאַשעפסקי). 
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ערשט נעכטען געפרעהט זיך, גערעדט, 
ווען דיא מאַמעניו האָט מיר געבעם, 
דער טאַטע געקושט און געגלעט 
האָט מיך, זיין איין-איינציג קינד. 
אויף מאָרגען שטעה איך שוין אין שוהל. 
וואו בין איך, פרעג איך וויא דולל, 
דער שמש רוימט מיר איין שטיל : 
זאָג יתומ'ל קדיש אַצינד. 
מיין טאַטעניו, אוי וועה מיר, 
מיין מאַמעניו, אוי וועה מיר, 
וועל איך שוין ניט זעהן, 
איך האָב זיי ניט מיין, 
אַ יתומ'ל בין איך --- אַלין. 
ביס 
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איהר קינדער פון אָרעם און רייך, 
טאַמע מאַמע װאָס ליעבען אייך, 
זי ליידען פון אייך אַ כך. 
דערפּאַר זאָלם איהר זיי ? עצען גום. 
קויפען זיינט איהר נאָר ינים שטאַנד 
גאָלד און פּערל, דעם טה-יערסטען בריליאַנט, 
איהר קענט אויך קויפען ט פריינד, 
נאָר קיין עלטערן קויפט מען ניט. 
מיין מאַטעני... א. ז. וו 


3 
בן-עמי'ס מאַטע האָם געלעבט, 
פאַר זיין קינד האָט ער נאָר געשטרעבט. 


דיא מוזיק מיטם דיא ווערטער פון , בן עמו" פִיר פּיאנאָ און װיאָלין 
צו בעקומען ביי יהודא קאצענעלענבאָגען, 66 קאַנאַל סט., ניו יאָרק, 


אז ער האָט שוין יא דערלעבט 
זיין מעזיניקעל שפּיעלען זעהן, 
דיא פריידע האָט איהם אָבגעשװאַכט, 
זיין נשמה צו נאָט געבראכט.. ‏ 
זיין נאָמען ויא אַ שמערן לייכט, 
און בךדעמי שרייט מים געוויין : 
מיין מאַטעניו, אוי וועה מיר, 
איז ביי נאָטעניו, אוי וועה מיר. 
איך װעל איהם נים זעהן, 
איך האָב איהם ניט מיין -- 
אַ יתומ'ל איז בן-עמי אַלײן. 


בים, 


דיא מוויק מים דיא ווערטער פון , בן עמו" פיר פּיאנאָ און װויאָלין 
צו בעקומען ביי יהודא קאצענעלענבאָגען, 66 קאַנאַל סט., ניו יאָרק. 


דאס פערדעל 


(געזונגען פון מאַדאַם בעסי טאָמאַשעפסקי.) 
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דעם רייטער מאַכט עס פערגעניגען 

רייטען אָהן אַ סוף ; : 

אַ טהייער פערדעלע צו קריעגען, 

און רייטען נאָר דאַרױף. 

דאָס פערדעלע מעג ווערען מיעדער, 

עס האַרט ניט דעם יונגאַטש -- 

ער שמייסט און רייסט פון דעם דיא גליעדער 

מים דער בייטש. 

ציעהט מען איבער שטאַרק דיא לייצע, 

דאָס פערדעל ווערט פערדריסליך, 

אוי, הייבט עס אויף דיא מיעדע פּלייצע, 

און דריגעט מיט דיא פיסלעך. 

עס רייסט זיך אָב און לויפט אַװעק גאַלאָפּ, 

מען פאַלט אַראָב און מען צוברעכט דעם קאָפּ. 
װויאָ, װיאָ, עס איז שוין נים די צייטען, 
װיאָ, װויאָ, מען לאָזם אויף זיך ניט ריימען. 
א פערד וויל אויך ניט ליידען מיין, 
וויא פאַר אַ קייסער סמירנע שטעהן. 
אַראָב מיוחס צו אַלידיא רוחות, װיאָ, וויאָ. 
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דעם פאַבריקאַנט מאַכט פערגעניגען 

שקלאַפען אָהן אַ סוף, 

איין גוטען אַרבייטער צו קריעגען, 

אוי, רייט ער אויך דאַרױף. 

דער ארבייטער מעג ווערען מיעדער, 

איהם האַרט דאָס קיינמאַל, ניין, 

ער נאָנט און זויגט פון איהם דיא גליעדער -- 

ביז אין ביין. 


דיא מוזיק מיט דיא ווערטער פון , בן עמוי" פיר פואנאָ און װיאָלין. 
צו בעקומען ביי יהודא קאצענעלענבאָגען, 66 קאַנאַל סט., ניו יאָרק, 


ציעהט עֶר איבער שטאַרק דיא לייצע, 

דער שקלאַפּע ווערם פערדריסליך, 

אוי, הויבט עֶר אויף דיא מיעדע פּלייצע, 

און דריגעט מיט דיא פיסלעך. 

ער רייסט זיך אָב, בעפריים זיך מיט איין קלאַפּ, 

װאַרפט אַראָב דעם באָס, ער צוברעכט דעם קאַפּ, 
װויאָ, װיאָ, עם איז שוין נים די צייטען, 
װויאָ, װיאָ, מען לאָזט אויף זיך נים ריימען. 
דער אַרביימער וויל היינט ניט מיין, 
וויא פאַר אַ קייסער סמירנע שטעהן. 
אַראָב מיוחס צו אַלידיא רוחות, װויאָ, וויאָ. 
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עס מאַכט דיא מענער פעגעניגען 
און שטאָלץ גאָר אָהן אַ סוף, 
אַ ווייבעלע א נוטס צו קרינען -- און שרייען נאָר דארויף. 
דאָס ווייבעל ווערם פון צרות מיעדער, 
עס איז איהר ביי איהם שלעכט : 
ער לומפּט אַרום מיט גוטע ברידער 
דורך די. נעכט. 
אַז ער ציעהט איבער שמאַרק דיא לייצע, 
דאָס ווייבעל ווערט פערדריסליך, 
אוי, הויבט זיא אויף איהר שװאַכע פּלײייצע, 
און דריגעט מיט דיא פיסלעך. 
זיא רייסט זיך אָב און ניט דיא בייטש א כאַפּ, 
װאַרפט איהם אַראָב און ער ברעכט אַזש דעם קאָפּ. 
װויאָ; װויאָ, עס איז שוין ניט די צייטען, 
וויאָ, וויאָ, מען לאָזט אויף זיך ניט ריימען. 
דיא ווייבער ווילען אויך ניט מיין, 
וויא פאַר אַ קייסער סמירנע שטעהן. 
אַראָכ מיוחס צו אַלידיא רוחות, וויאָ, װוויאָ. 
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דיא מוזיק 
פאַר פּיאַנאָ און פיעדעל 


אויך פערשיעדענע אידישע מוזיק, פערשיעדענע ליעדער, טהעאַטער- 
טיקע, פּרעזענטען פאַר כלות, בר-מצוה'ס, בייבעלס, סידורים אין 
אירייש, און ענגליש, פיין געבונדען אין ווייסע ביין אָדער ווייסע 


-מאָרעי סילק-און ווייסע לעדער. 


ערשיעדענע ביכער צו לערנען זיך די ענגלישע שפּראַכע, אויך 
פערשיעדענע ביכער אין זשאַרגאָן פון די בעסטע פערפאַסערס 


אַלעס צום ביליגסטען פּרייז 
יהודא קאַצענעלענבאָנען, 
6 קאַנעל סטריט, ניו יאָרק. 
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